Соо^к 



ТЬ1К 1К а (11§1[а1 сору оГ а Ьоок [Ьа[ \уак ргсксг\чх1 Гог §спсга[10пк оп ИЬгагу кЬс1уск ЬсГогс 1[ \уак сагсГиИу ксаппо*! Ьу Ооо§1с ак рап оГ а рго]сс[ 

10 таке Ше адогШ'в Ьоокв и15С0УегаЫс опИпс. 

11 Ьав вигиуеи \ощ епои^ Гог Ше соругх^Ы ю схршс ап*! (Ьс Ьоок (о сШсг (Ьс риЬИс иота1п. А риЬИс иота1п Ьоок 1в опе (Ьа! адав пеуег 5иЬ]сс[ 
(о соруг1§111 ОГ щЬове 1е§а1 соругх^Ы 1епп Ьав ехрша!. \\'Ьс1Ьсг а Ьоок 15 111 (Ьс риЫ1с йотат тау уагу соип(гу Ю соиШгу. РиЬИс (1ота111 Ьоокк 
аге оиг §а1е'А'аув Ю (Ье рав1, гергевепНп^ а адеаКЬ оГ Ьхвйгу, сиИиге апи кпо'А'1еи§е (ЬаГв оЛеп ШИсиИ Ю Швсоусг. 

Магкв, поиНопв апи оШег та1§1паИа ргевеШ 1п (Ье 0Г1§1па1 Уо1ите 'А'111 арреаг т (1115 Й1е - а гетхпиег оГ 1Ь1К Ьоок'к 1оп§ |оигпсу Ггот [Ьс 
риЬИкЬсг 1о а ИЬгагу ап*! ГтаИу 1о уои. 

Ооо§1с 15 ргои(1 1о рагШсг \У11Ь ИЬгапев Ю (И^Шге риЬИс иота1п та1ег1а1в апи таке Лет 'А'1ие1у ассе551Ые. РиЬИс йотат Ьоокк Ье1оп§ ю [Ьс 
риЫ1С ап*! \ус агс тсгс1у [Ьс1г сивюйхапв. Кеуег(]1е1е55, 0115 адогк 15 ехреп51Уе, 5о 1п огйег (о кеер ргоУ1»11п§ (1115 ге5оигсе, 'Л'е Ьауе (акеп 51ср5 [о 
ргс\'сп[ аЬи5с Ьу соттсгс1а1 раг[1С5, 1пс1и(11п§ р1ас1п§ [ссЬ111са1 ГС5[Г1С[Ю115 он аи[ота[сс1 ^ис^у^п§. 
\\'с а150 акк [Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттета1 ихе о/1ке_(Ие5 \\'с (1с51§псс1 Ооо§1с Воок ЗсагсЬ Гог и5С Ьу 1П(11У1(1иа15, ап*! \ус гсцис5[ 1Ьа[ уои и5С [Ьс5С Г11с5 Гог 
рег50па1, поп-соттегс1а1 ригро5е5. 

+ Ке/гатрГ)т ашотшей диегут§ IX) по1 5епи аи1ота[С(1 цисг1С5 оГ апу 50Г[ [о Ооо§1с'5 5у5[ст: 1Г уои агс со11(1ис[111§ гс5сагсЬ оп тасЫпс 
[гап51айоп, орНса! сЬагасйг гесо§п1Йоп ог оШег агеа5 адЬеге ассе55 (о а 1а1§с атои11[ оГ [сх[ 15 Ьс1рГи1, р1са5с со11[ас[ и5. \\'с спсоига^с [Ьс 
и5е оГ риЬИс иота1п та(ег1а15 Гог (]1е5е ригро5е5 апи тау Ье аЫе Ю 11е1р. 

+ Матшт аипЬшюпТЪе Ооо§,\е "'А'а1егтагк" уои 5ее оп еасЬ Й1е 15 е55еп[1а1 Гог 1пГогт1П§рсор1саЬои[ [Ык рго]сс[ апс1Ьс1р1П§ [Ьст Ипс1 
а(1»11иопа1 та1ег1а15 (Ьгои^Ь Ооо§1е Воок ЗеагсЬ. Р1еа5е йо по1 гетоуе И 

+ Кеер и 1е^а1 \\'Ьа[сусг уоиг и5С, гстетЬег (Ьа! уои аге ге5рОП51Ые Гог еп5иг1П§ [Ьа[ \уЬа[ уои агс д.а'\щ 15 1с§а1. Во 110[ а55итс [Ьа[ ]и5[ 
Ьссаи5с \ус ЬсИсус а Ьоок 15 111 [Ьс риЫ1с йотат Гог и5ег5 1п (Ье Ш11еи 8(а(е5, (Ьа! (Ье адогк 15 а150 т (Ье риЫ1с иота1п Гог и5ег5 1п о(Ьег 
сои11[пс5. \\'Ьс[Ьсг а Ьоок 15 5[1И т соруг1§Ь( уаг1е5 Ггот соип(гу (о соип(гу, ап(1 аде сап'( оГГсг §и1(1апсс оп 'Л'Ьс(Ьсг апу 5рес1Йс и5с оГ 
апу 5рес1Йс Ьоок 15 аИо'Л'еи. Р1еа5е йо по( а55ите (Ьа( а Ьоок'5 арреагапсс 1П Ооо§1с Воок ЗсагсЬ тсап5 ![ сап Ьс и5С(1 1П апу шаппсг 
апуадЬеге 1п (Ье адогШ. Соруг1§Ь( 1пГг1п§етеп( ИаЬ1И^ сап Ье яи1(е 5еуеге. 

АЬои( Ооо^е Воок ^агсЬ 

Ооо§1с'5 т15510п 15 [О ог§ап1^:с [Ьс \уог1с1'5 1пГогта[10п апс1 [о такс ![ ип1УСГ5а11у ассс551Ыс апс1 и5сГи1. Ооо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1р5 п;ас1сг5 
(115СОУСГ [Ьс \уог1(1'5 Ьоок5 \уЬ11с Ьс1р1П§ аи[Ьог5 ап(1 риЬИ5Ьсг5 гсасЬ пел аи(11СПСС5. Уои сап 5сагсЬ [Ьгои§Ь [Ьс Ги11 1сх1 оГ |Ы5 Ьоок оп [Ьс \усЬ 

а[ |Ь.1111р : //Ьоокз . доод1е . сот/| 



Соо^к 



Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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ПРЕДИСЛ0В1Е 

Нтъкоторыя статьи этой хниги написаны около полугода 
тому нааадъ. И прот^каюгцее время не тсл^ко^ье опровергаетъ 
моихь полоо9сен1й^ — оно ихъ подтвероФсдаетъ. 

Точка аргьнгЯу съ которой въ книегь раасматриваются явлете 
болыиееизма и события Европы^ позволяетъ видп>ть внутреннюю 
ихъ логику и предугадывать^ вь общихъ чертлхь, ихъ теченье. 
Намъ^ соеременникамь, особенно трудно проникнуть въ главный 
смыслъ происходяи^о; у насъ нтьтъ перспективы, мелкое порою 
ааслоняетъ отъ насъ крупное, случайное и обманное покрываетъ 
истину. Понять, или хоть приблизиться кь пониманью про- 
исходягцаго вь его сути, уловить единую линш, моофсно лишь 
ставъ на самую глубокую точку артьтя — религгоаную. Подъ атимь 
влчнымъ анакомъ и написаны статьи моей книги. 

Европа ОФсаэФсдетъ мира и спокойного труда. И обманы- 
ваетъ себя, думая, что момсетъ достичь успокоенья, пока Россья 
аадыхается подъ игомъновыхъварваровъ. Обманываетъ себя, счи- 
тая, что моофсетъ экономически преуспевать, пока грьлый соаьд' 
ньй народъ вымираетъ отъ голода, убп>ОФсдая себя, что аастра- 
хована отъ внутреннихъ потрясеньй, хотя у III Интернаь^ьо» 
илла есть такая база^ какъ Россья. Обманываетъ себя, ибо аа- 
крываетъ глаза на религьоаную сущность властвуюхцаго въ Россьи 
Интернацьонала, на главный принципъ его, отъ которого онъ 
мооФсетъ отказаться, лигиь переставь сугцестловать. 

Рано или поздно Европа это пойметъ. Мы хоттьли бы втьрить^ 
что пойметъ не слигикомъ поздно. 

Въ книгть, въ моихъ статьяхъ, я и теперь не могъ бы иамть^ 
нить ни одного слова. Есть лигиь одна частность, о которой 
хочу упомянуть. Это моя обманутая втьра въ Польшу. Я вть-г 
риль въ душу, сердце и разумь братского польского народа. Я 
и теперь втьрю въ его душу, если эта душа— беасмертный поль- 
сти мессьониамъ. Но ослтьпленный разумъ Польши аакрылъ ея 
душу и. сердце. Миръ, который она подписала съ большевиками — ■ 
уничтоэ*силъ или отдалилъ на долгье годы миръ ея съ Россьещ 
такой насущно-необходимый обтьимъ состьднимъ странамъ. Не 
видтьть этого моо^сетъ только тотъ, кто не видитъ возмоэ1сно- 
сти воскресенья Россьи, или не хочетъ его. 



и совС1ЬМЪ не въ условьяхь риоФсскаго мира дтьло^ не еъ томъ, 
чвыгодны они или нтьть для Россьи», Россш нтьть, и несъ Россгей^ 
а сь ея люттьйшими вралапни Польгиа заключила миръ^ у:нсь для 
нихъ-то во всякомъ случать ^ выгодный. Сь этой точки артьн1я 
безразличны условъя мира; сугцествуеть только одно: фактъ мира, 

Я самый убтьокденный сторонникь безусловной свободы само- 
опредтьленья народностей. Я совергиенно увтьрень^ чтх> если бы 
Польгиа отнеслась къ состьднему братскому народу сознательно, 
еслибь она поняла смы^лъ своей августовской побтьды, этого «чуда 
надъ Вислой», и черезъ деть-три недтьли стхма бы разговари- 
вать съ Рос€1ей (освобомсденной) — эта РоссЬя не стала-бы 
торговаться сь нею. Русстй народь давно поняль^ что лучше 
имтьть малую территор1ю, чтьмь никакой. Сейчась онь не имть- 
еть никакой: есть больгиевистстя. 

Повторяю: мы, перео^сивгиСе и понявшге болыиевизмь вь Россш, 
мы неизмтьнные и твердые сторонники свободной о§сизни и само- 
ст^ятельности встьхь народностей, д<кнсе самыхъ мелкихь. Встьхь, 
кто этой свободы пооФселаеть и пока будеть находить возмооФС- 
нымь и выгоднымь для себя сугцествовать самоспюятельно. Это 
такь ясно, и необходимость предоставленья свободы другимъ такь 
очевидна для нась, русскихь, знающихь цтьнность свободы, ~ что 
мы лишь моофсемь удивляться опасному ослтьплетю многихь вь 
Европть. 

Не «территорьй», не «границы^ не простить Польшть буду- 
гцая Россья; а самого мира съ ея палачами. Не простить и 
Польша Россш: втьдь мы труднтье всего прощаемь тому, пому 
мы сдтьлали зло. Не страшна-ли эта грядущая, длительная 
врамсда — пусть дсинсе не война, но врсинсда, — двухъ народовъ, вра- 
ОФсда вопреки разуму, требуюгцему оть нихь мира и друмселюб1я ? 

Втьра вь Польшу, которая диктовала мнть многая строки 
вь этой книеть, — превратилась нынть вь боль за Польшу. Я 
слишкомъ люблю ея сердце, — ея исторш, ея великихь людей, 
Мицкевича, Красинскаго, Словацкаго, Товянскаго, — всю ея герои- 
ческую борьбу, проходившую подь четыреконечнымь знакомь — 
внакомь Креста. И воть, на порогть своего возро^нсденгя Польша 
Кресту измтьнила. Не предстоить-ли ей Голгова новая? 

Подь в1ьчны^{ль знакомь Креста нынть начинается медленное, 
тяои^кое, но прп>пкое возстате Россш иаь пепла. Это уо§се не 
втьра наша — это мы знаемь, это действительность. Каковы 
бы ни были времена и сроки, обтьщате не обманеть. Третья, 
новая, свободная, святая Россья -^ идеть, 

1юнь, 1921 8. Д- М. 

Паримсъ. 



д. с. МЕРЕЖК0ВСК1Й 

ЦАРСТВО АНТИХРИСТА 

Большевизмъ, Европа и Росс1а 



^ 



«Большевизмъ и Росс1я», — если такъ ставился во- 
просъ еще недавно, то теперь уже не такъ. Не «больше- 
визмъ и Росс1я», а «большевизмъ, Европа и Россхя», — 
вотъ какъ сейчасъ онъ поставленъ всем1рно-историче- 
скими судьбами, русскими и европейскими. 

Между нынешней Росс1ей, большевистскою, и Рос- 
С1ей будущей, освобожденною, Европа, хочетъ того 
или не хочетъ, будетъ вдвинута. Сколько бы не откре- 
щивалась отъ «вмешательства», — рано или поздно, 
вмешается, вдвинется. 

Какъ интернацюналенъ, въ существ-Ь своемъ, въ; 
Интернац10нал'е, самъ большевизмъ, такъ и борьба съ 
нимъ должна быть интернац1ональною, всем1рною. 
Когда посл*дн1й русскгй нац;1ональный фронтъ палъ 
или ушелъ въ глубь Росс1и, въ неизбежную револющю, 
— это яснее, чемъ когда-либо. Нацюнальный фронтъ 
палъ — обнажился фронтъ воем1рный. 

Эають часъ, когда я съ вами говорю, есть чаоъ все- 
м1рности, и это место, где я съ вами говорю, — есть 
место всем1рности: Парижъ — городъ всем1рный пО 
преимуществу. Вотъ почему, если когда-либо, то отны- 
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н^, и если гд']Ь-либо, то отсюда, борьба съ большевизмомъ 
должна сд:1Ьлаться всем1рной. 

Да, между большевизмомъ и Росс1ей будетъ вдви- 
нута Европа. Это очень трудно понять европейцамъ. 
Но, какъ имъ ни трудно, — мы, русскхе, должны сде- 
лать, чтобы они наконецъ это поняли. 

Европей1ЦЛ[ этого не поймутъ, пока мы, русскхе, са- 
ми не поймемъ, что большевизмъ можетъ быть поб^- 
жденъ только «Третьей Роос1ей». 

Что такое Третья Роос1я? 

Росс1я первая — царская, рабская; Россш вторая 
— большевистская, хамская; Росс1я третья — свобод- 
ная, народная. 

Но, прежде ч^мъ говорить о существ'Ь Третьей 
Росс1И, должно сказать о ведущихъ къ ней путяхъ. 

На этихъ путяхъ все русское изгнан1е, русское <фаз- 
сЬян1е», уже подобное великому разс'Ьян1Ю Израиля — 
(Иазрога — д-Ьлится на-двое: на знающихъ и не знаю- 
щихъ о томъ, что сейчасъ проясходитъ въ Росс1И. 

Не застигнутые яолднемъ большевистскаго ужаса 
въ самой Росс1и, условные бежать, — не знаютъ всего, 
а не знать объ этомъ всего — ничего не знать. Кто 
этого самъ не вид4лъ, не испыталъ, не пережилъ, тотъ 
никогда ничего не узнаетъ. 

Между знающими и незнающими — черта, подоб- 
ная черт* смерти: живые — мертвыхъ, мертвые жи- 
выхъ не разум-Ьють. «Между нами и вами утверждена 
великая пропасть, такъ что хотящхе перейти отсюда 
къ вамъ не могутъ, также и оттуда къ намъ не перехо- 
дятъ». Мы и вы — тотъ св-Ьтъ и этотъ. 

О томъ св-Ьт* мы вамъ ничего сказать не мо- 
жемъ. Между нами и вами — сгЬна стеклянная. Вы 
видите, слышите, но не осязаете главнаго. Главное 
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свойство того, что сейчасъ происходить въ Росс1н — 
н'&мотгц нбсказанность, неизреченность ужаса. Люди 
сострадаютъ страдан1Ю малому и среднему; сдишкомъ 
большому сострадать уже не могутъ, потому что не ви- 
дать его: такъ ультраф10летовыхъ лучей не видитъ 
глазъ. Вся Росс1я сейчасъ — въ такихъ лучахъ стра- 
дан1я невидимыхъ. 

Кто знаетъ все, что сейчасъ происходить вь Росс1и, 
— у того не рана въ душ-Ь, а вся душа — рана; тотъ 
челов4къ съ содранной кожей. «Ничего, обрастешь, за- 
будешь», говорите вы, не8нающ1е; а мы говорнмъ: не 
хотимъ обрастать, не хотимъ забывать. Будь мы про- 
кляты, если забудемъ! 

«Воскреснетъ же когда-нибудь Росс1я, — лодо- 
ждемъ», говорите вы; а мы говоримъ: никогда но до- 
ждется Росс1И тотъ, кто ж даль. 

«Лучше большевики, ч^мъ то или это», говорите 
вы, а мы говоримы лучше все, ч4мъ большевики. 

Для ихъ свержен1я вы готовы жертвовать т*мъ 
или этимъ, а мы — всЬмъ. Съ тЬыъ или этимъ вы у 
нихъ соглашаетесь; а мы — ни съ ч:1Ьмъ. Вы — миря- 
пцеся; мы непримшримые. 

«Це вмешивайтесь въ русскхя д-Ьла», говорите вы, 
а мы говоримъ: невмешательство противъ большови- 
ковъ — вмешательство за нихъ. 

Невмешательство — соглашательство — предатель- 
ство, русское и всемхрное. 

Кто предалъ Росс1Ю большевикамъ и вотъ уже 
три года предаетъ? Соглашатели — Ллойдъ-Джоржъ 
одинъ, и Ллойдъ-Джоржы безчисленные ; Кврепск1й 
одинъ — и безчисленные Керенскхе. Если КеренскШ вер- 
нется въ Росс1Ю, то какъ встретятъ его? Растерзаютъ? 
Нетъ, онъ самъ разсыллется прахомъ. 
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Кто торговался о Росс1И «ещакой, неделимой» и 
мертвой, вабывъ о Росс1и яшвой и рах^члененной, ра- 
стерзанной? Все вы-же, соглашатели, русск1е и все- 
мирные. 

Еще оттуда, иаъ нашего гроба, погребенные за- 
живо вм'Ьст* съ Росс1ей, мы торгъ этотъ слышали, во 
время наступлен1Я Колчака, Деникина, Юденича, — 
торгъ о Польш*, Финляндш, Эстонии, Латв1и, и каждое 
усдов1е торга вколачивало дишн1й гвоздь въ нашъ 
гробь. Н'Ьтъ, этого мы вамъ никогда не забудемъ за 
себя и аа вс*хъ, кто остался въ Россш. Будь мы про- 
кляты, если забудемъ, — говоримъ о 066*]^. Говоримъ 
и о васъ: буды^ вы прокляты, уже забывш1е! 

Да, соглашатели суть предатели, пусть невинные, 
честные, благородные, но все же предатели, — в-^^дь, 
главное свойство Керенскизсь и есть сочетан1е благо- 
родства оъ предатедьствомь. 

РусскШ Парижъ — городъ соглашателей. Но не 
весь. Если бы весь, то съ юимъ и го;ворять бы не стоило. 
Я съ вами говорю, потому что в*рн>, что тамъ, гд* есть 
русские люди, есть и люди съ содранной кожей,. незац[кь 
стающей; тамъ, гд']^ есть русск1е люд?, есть н помня- 
щее все, что сейчасъ цромсходаггь въ Росс1н; ке согла- 
шатели, не предатели, — :^аги большевиковъ неприг 
миримые. Я съ вами говорю, потому что в*рю, что 
среди васъ непримиримыхъ много, и будетъ все больше ; 
а когда будутъ вс*, тогда большевизму конецъ, тогда 
будегь Третья Россхя. 

Непримиримость — вотъ въ Россш Третью путь 
единС1венный. Кто сошелъ съ него, тотъ въ нее не 
войдетъ. Не войти въ Россхю, не им']&ги> въ ней части — 
каань мирящихся. 

Мириться можно со зломъ отяоситедьнымъ> съ аб- 
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солоотнымъ — нельзя. А если есть на земл'Ь воплаще- 
н1е Зла Абсолютнаго — Дхавола, то это — бодьшевизмъ. 

«Вашъ отецъ — дхаволъ. Онъ былъ челов^коубхй- 
ца отъ начала, лжецъ и отецъ лжи». 

Большевики — сыны даавола, лжецы и челов*- 
коубШцы отъ начала. Лгутъ и убиваютъ, убиваютъ и 
лгутъ. Покрываютъ ложь убхйствомъ, убхйство — 
ложью. Ч4мъ больше лгутъ, т'Ёмъ больше убиваютъ. 
Безконечная ложь — челов'Ькозгбхйство безконечяое. 

Отъ начала солгали: «вшръ, хл'Ьбъ, свобода». И 
вотъ — война, голодь, рабство. Такое рабство, такой 
голодъ, такая война, какихъ еще никогда на земл^ не 
бывало. 

Лгутъ о революц1и — освобожденхи, а свободу на- 
зываютъ «буржуазнымъ предразсудкомъ». (Ленинъ.) Но, 
если надо буржуаз1ю уничтожить, то надо уничтожить 
и свободу. Это и д-Ьлаютъ : убиваютъ свободу и покры- 
ваютъ убШство ложью. Лгутъ, что убили свободу на 
время, пока не восторжествуетъ равенство. Но 
нельзя убить свободу на время. Убитая свобода не вос- 
кресаетъ, пока живы свободоубхйцы. Пока живъ бодь- 
шевизмъ, свобода мертва. 

Да, воистину, такого рабства никогда еще на земл^Ь 
не бывало. Донын* всякое челов-Ьческое насилхе, по- 
рабощен1е было только частичнымъ, условнымъ и отно- 
ситедьнымъ, именно потому, что было только челов*- 
ческимъ. Всяк1й поработитель зналъ, что д'Ьлаетъ зло. 
Большевики этого не знаютъ. Такъ извратили понят1я, 
что зло считаютъ добромъ, добро — зломъ, «по сов^^сти» 
по своей нечелов'Ьческой, д1авольской сов'Ьсти. И впер- 
вые на земл* явилось рабство безграничное, абсолют- 
ное, нечелов-Ьческое, дтавольское. 

Такъ же лгутъ и о хл'Ьб*. Не хл^Ьбъ имъ нуженъ, 
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а голодъ. Не борятся съ голодомъ, а голодомъ дер- 
жатся : вся власть ихъ зиждется на голод^Ь. Давно ужъ 
поняли, что сытый народъ бунтуетъ, ищетъ свободы; 
а голодный покоряется и ч'Ьмъ голюдн-Ье, т^мъ покор- 
н'Ье. Давно уже поняли, что ц'Ьпь голода — изъ всЬхъ 
ц'Ьпей кр'Ьпчайшая. Вс^ челов^Ьческхе страхи мгновен- 
ны и частны, по сравненхю со страхомъ голода, общимъ 
и в-Ьчнымь. Огнемъ и жел-Ьзомь пытають одного чело- 
века, а челов-Ьческхя множества — «массы» — голо- 
домъ. Много смертей челов'Ьческихъ ; у каждаго чело- 
в'Ька — своя; но голодная смерть для всЬхъ одна. 
Когда и мать-земля не родить, то челов^къ — ^ сынъ, 
проклятый матерью. Проклятье земли тягчайшее. 

Плодъ полей и грозды сладки 
Не блистаютъ на пирахъ, 
Лишь дымятся тЬлъ остатки 
На кровавыхъ алтаряхъ. 

Такъ сейчасъ въ Росс1и, такъ будетъ и во всей 
Европ'Ь, если пройдетъ по ней большевизмъ. Гд4 конь 
этотъ ступить копытомь, тамъ трава не растеть; гд-Ь 
саранча эта сядеть,^тамь уже ни былинки, ни колоса. 
Съ-блиРоссш — сь^дять и Европу. Весь мхрь сь'Ьдятъ. 
Воть для чего идуть сь востока на западь красныя 
полчища. Не Троцк1Й ведетъ ихь, а полководець иной 
— апокалипсическхй всадникъ на черяомь кон'Ь сь чер- 
нымь знаменемь — Голодь. И пулеметнаго огня въ 
спину не нужно, когда гонить людей голодь: если по- 
зади смерть, а впереди хл^бъ, то люди идуть впередь и 
пройдуть весь мхрь — не остановятся. Воть, вь чемь 
тайна красныхь «побудь», этихь чудесь дхавольскихь. 

Большевики и это давно уже поняли. Какь по- 
бедили Росс1ю, такь поб'Ьдять весь М1ръ голодомь. 

14 



Исполнилось надъ нами слово пророка: «Умерщвляе- 
мые мечемъ блаженнее умерщвляемыхъ голодомъ. Ру- 
ки мягкосердечныхъ женъ варятъ д4тей своихъ, чтобы 
они были имъ пищею. Еожа наша почерн^^ла^ какъ 
печь, отъ жгучаго голода». 

Погодите, народы Европы, слово это и надъ вами 
исполнится : если не обратитесь и не покаетесь, будетъ 
и у васъ небывалое царство голода — царство даавола. 

Лгутъ о хл^б*, лгутъ о свободе, но больше всего 
лгутъ о мир'Ь. 

Мира жаждетъ нын'Ь челов-Ьчество, какъ умираю- 
Щ1Й отъ жажды жаждетъ воды. Но мира н4тъ, и сей- 
часъ меньше, ч'Ьмъ когда-либо, можно над^Ьятъся, что 
будетъ миръ. На восток* Европы все еще бушуетъ вой- 
на; на вапад'Ь буря какъ будто утихла, но страшная 
мертвая зыбь войны уносить полуразбитый корабль 
Европы въ океанъ безбрежный, къ новой бур'Ь, круше- 
шю новому, посл'Ьднему. Какъ умираюпцй отъ жажды 
въ пустын*, плетется человечество къ источнику мира, 
а большевики забегаютъ впередъ и отравляютъ воду въ 
источник*. Уже отравили, осквернили, сделали миръ 
«похабнымъ» для Россхи и хотятъ сделать то же для 
всего человечества. Много у нихъ гр^ховъ; но это 
— тягчайшхй. Вотъ за что имъ камень жерновный на 
шею, — за оскверненхе мира. 

Лгутъ: всЬ войны кончатся, и будетъ миръ всего 
М1ра только тогда, когда внешняя война международ- 
ная сделается внутренней войной междуусобной, пере- 
родится въ такъ называемую «борьбу классовъ». 

Вотъ гд* этими сынами даавола, лжеца и челов^ко- 
уб1йцы изначальнаго, ложь и челов^коубхйство спле- 
тены въ кр^пчайшй узелъ. 

Идея «классовой борьбы», какъ основной сощаль- 
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гг1КФгЕ.а -^т-ьратдиарть мл^ад^еЕ^ сь тттобс*! ттсрш. 

Хороша жт ;огрна клея кдасоовой юрьбли. благо- 
родЕа ндж 1феф±нна, — жя, жнвг^е лоха, тчастшал 
борьбы, падачн влн жертвы, кое-что зяаежъ о ней. ч»?о 
Ъ1арЕСъ те знадъ. что н не снилось вс^мъ мтдрецахъ 
сошалъ-Д}Бхократш. У нихъ ндеа эта ^ыа тчиько въ 
]гх±: у насъ — въ крови и въ коствхъ: кровь наша 
льется, кости трещать отъ нея. 

>1ы знаемЪу что война мехдуусо^ая въ ненах^ 
рЕмо-болъшей степени есть «война на истреблеше», ч^хъ 
вс'1^ войны 11еж;(ународныя, и что это война безвонеч- 
ная. Еонецъ ея — взанхоистреблете классовъ — еще 
мен^ возможенъ, ч:1^иъ истреблеше однсно народа дру- 
гимъ. Французы могли бы истребпть н^^xцевЪу и жел- 
тая раса — б*лую, потому что тутъ врать — вндитъ 
врага ВЪ лицо, можетъ отличить его отъ друга. Но 
какъ отличить буржуя отъ пролетар1я? Марксъ ду- 
мадъ, что это легко. Мы знаемъ, какъ трудно. 
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Два класса — не только два существа экономиче- 
скихъ^ два т^да, какъ думалъ Марксъ^ но и два духа. 
Елассъ на классъ — духъ на духъ. Борьба двухъ на- 
чалъ духовныхъ — антином1й метафизическихъ — есть 
борьба безъисходная и безконечная. Т'^^ло истребить 
можно; но какъ истреб|ить духъ? Духъ буржуазный 
таится я въ пролетар1яхъ. И даже эти «буржуи» новые 
хуже старыхъ. Духъ неуловимъ, неистребимъ. Безко- 
нечна война русскихъ чрезвычаекъ съ «буржуйнымъ» 
духош», — какова же будетъ война чрезвычаекъ всем1р- 
ныхъ? 

Да, но русской междуусобной войн']^ можно су- 
дить о всем1рной. Война междуусобная на международ- 
ную — братоубйство на челов*коуб1йство, огонь на 
огонь, больппй на меньш1Й. Въ войн^ международной 
— жаръ горящаго дерева, въ междуусобной — жаръ 
жел:1^за, раскаленнаго до-б^^ла. Въ международной вой- 
н4 люди — 8в^^р|и; въ междуусобной — дааволы. 

Такова тройная ложь большевиковъ — «миръ, 
тиЛбЪу свобода» — безконечный голодъ, безконечное 
рабство, безконечная война . — тройное царство даавола. 

О, я донимаю, какъ страшно о десяткахъ, сотняхъ 
тысячъ людей сказать не шутя, в^ря въ реальное су- 
ществованхе даавола : «все это 'сыны даавола» 1 Но какъ 
8Т0 ни страшно, я именно такъ говорю. Такъ же го- 
ворйдъ это Достоевск1Й въ «Б']&сахъ». 

Что такое «бесноватость» ? .Для научнаго знаяхя — 
душевная бол^гвь. Могуть ли ею заболевать не только 
отдельные люди, но |и ц^лые народы? Мы видимъ, что 
могуть. Для 8нан1я религ103наР0 бесноватость — 
больше, чемъ душевная болезнь ; это — реальная одер- 
жимость д1аволомъ, предельное вопл)ощен1е, реализа- 
щя Абсолютнаго Зла въ человеческой личности, не 
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только въ дух*, но и въ плоти. Челов^къ сталовится 
. воисшну д1аволомъ. Могутъ ли быть бесноватыми не 
только отд:&льные люди, но и ц^лые народы? Мы ви- 
димъ, что могутъ. 

Если богочеловЬчество — основной догматъ хри- 
стханства, то обратная; стороща этого догмата — бтьсо- 
человгьчество. Можно отвергнуть все христханетво 
вм:Ьст* съ его основнымъ догматомъ ; но, принявъ одну 
половину его, надо принять и другую. 

Таковъ ужасаюпцй реализмъ моего утвержден1я: 
большевики — сыны дьавола. 

Но ВС* ли большевики — сыны даавола? Н*тъ ли 
между ними и честныхъ, добрыхъ людей, даже «свя- 
тыхъ»? Вотъ вЬчный вопросъ соглсипателей. 

Честныхъ и добрыхъ большевиковъ н*тъ, а есть 
какъ будто честные и какъ будто добрые. Но эти 
-еще хуже простыхъ негодяевъ: ч*мъ лучше, т*мъ 
хуже. 

Разумеется, и честный и добрый челов^къ можетъ 
сойти съ ума, сдФла^ся зв^ремъ, дхаволомъ или ид10- 
томъ, юродивымъ, даже какъ будго «святымъ». Но въ 
х^умашествш уже н^тъ человека, не только честнаго и 
добраго, но и какого бы то Н1И было: чёлов^къ былъ и^ 
можетъ быть, снова будетъ, когда йыздоровеетъ, но (сей- 
часъ его н^тъ. 

Вольшевизмъ, какъ душевная болезнь, не столько 
умственная, сколько нравственная — то1:а1 шзапйу, и 
есть такой именно абсолютный провалъ человеческой 
личности, ея исчезновенхе абсолютное. Въ этом^в 
смысле, истинныхъ большевиковъ/ «честныхъ» и «свя- 
тыхъ», къ счастью немного. Цо это — самые страшные. 

Единственное метафизическое оправданхе больше- 
вистскаго доавола, посдеднхй обманъ его, — равенство. 
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Убиваютъ братство^ убиваютъ свободу во имя равен- 
ства; да погибнетъ М1ръ, да будетъ равенство. 

Вопросъ о большевистскомъ равенств* — сложный 
и трудный, требующШ ответа пространнаго. Но мой 
ответь будетъ кратокъ. Того, кто сд4пъ, потому что 
не хочетъ видеть, не уб^дятъ никакхе ответы. Слепой, 
не ВИДЯЩ1Й краснаго цв*та, не увидитъ и б^лаго: кто 
це знаетъ свободы, не узнаетъ и равенства. 

Равенство въ рабств*, въ смерти, въ безличности, 
г— въ Аракчеевской казарм*, въ пчелиномъ уль*, въ 
муравейник* иди въ братской могил*, гд* трупъ ра- 
венъ трупу, такъ что не различишь, — и равенство въ 
личности, въ жизни, въ свобод*, въ революцш, — не 
одно и то же. Какъ соединить револющонную. Свободу 
съ револющоннымъ Равенствомъ, — въ этомъ, конеч- 
но, весь вопросъ. Большевики не только не разр*шили 
его, но и не поставили; прошли мимо, не подозр*вая, 
что тутъ есть вопрось. Умно и преступно, или идаотски 
невинно, «свято» утверждаютъ они равенство на сво- 
бодоуб1Йств* и братоубхйств*. Но, убивая Братство, 
убивая Свободу, убиваютъ и Равенство., потому что раз- 
д*лить ихъ нельзя: эти три — едино: Свобода, Равен- 
ство, Братство — три лика одного Божества — Рево- 
лющи. 

Свобода — мать Равенства. А большевики выр*зы- 
выютъ нерожденнаго младенца. Равенство, изъ чрева 
матери. Свободы. Болъшевизмъ — братоуб1йство, сво- 
бодоубхйство и уб1йство равенства — проклятая троица. 

«Св*томъ трижды св*тящ;имъ» — йаз йгеппа! 
§1й11епде ЫсЫ — Пресвятою Троицей — заклинаетъ и 
поб*ждаетъ дхавола Фаустъ. Т*мъ же св*томъ и мы 
поб*димъ Ераснаго Д1авола. 

«Свобода, Равенство, Братство» — Пресвятая Трои- 
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^И ымыл'к XX к^ка, ожеаяжчжпй пароход Тк< 
^1М^1^«/^ ш^щт%ш% ирушеш'1е, сгоджнувпшсь въ тути1к 
//«< тшн^нш^^ мим/пит. На парохо;^ сс»^>ш&хж уве- 
тпт^тнин^ю щ^огуяжу лме^^вжавскье мндлардеры со 
ншшым ^^мы^^ныи. /5а и'бсколысо минуть до гибелЕ, никто 
ММ1Й1Н1 »Ф» пр^щ^нц/Ьлъ, ИсЬ были спокойны и веселы 
ДГ1 '^о«п мгнов^ни, ногда пронеслось леданое дыхаше 
11ль11'т. И; ш*.пы бы сказали имъ: «зы сейчасъ погиб- 
н«*'1^«, - (1Ш1}|1) (И4 они лов'бр^ли? 
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Такъ не в'бритъ намъ Европа, когда юл говоримъ, 
что Р7ССК1Й пожаръ — не только русски, но и всв- 
шрный. А когда поварить, то фосится тушить пожаръ, 
но поздцо будеть: не Европа насъ потушить, а мы 
ее зажжемъ. «Мы зажжемъ Европу», — это сказано 
6Б1Л0 въ 1907 году, во время первой русской революцш, 
въ книг% моей <сЬе Тзаг е1 1а Кёуо1и110п», изданной 
8|д^ь, во Франфн. Тогда никто не пов^рилъ и сейчасъ 
не верить никто. 

Европа все еще гадаетъ : будеть или не будеть все- 
М1рная револющя? А она уже есть: запахъ ея надо 
всею Европою, какъ запахъ с']^ры передъ изверженгемъ 
вулкана. 

Европа все еще надеется, что у нея будеть не то, 
что въ Россш: не револющя, а эволюцхя, не срывъ, а 
спускь. Все еще Европа не знаетъ, что изъ вс*хъ 
слусковъ — самый отлогхй и медленный — въ адь. 

Мы, русск1е, давно уже поняли, что зд'Ьсь, въ Евро- 
и% слова безполезны: никого ни въ чемь никакими 
словами нельзя убедить. Если между русскими, знаю- 
щими и не знающими, — сггЬна стеклянная, то между 
европейцами я русскими, — т*мъ бол4е. Европа ви- 
дить, слищить насъ, но не осязаетъ главнаго. Ей все 
еше кажется, что гибель Росс1и, ея, Европы, не капа- 
ется. А когда коснется, — поздно будеть. 

За что гибнеть Росс1я? Пусть вопрощающхе вспо- 
мнять башню Силоамскую: <(если не покаетесь, вс^ 
такъ же погибнете». 

Бичь Бож1й поднять падь Европою. Хотдмъ ли 
мы иля не хотимъ, чтобы онъ опустился? Такова не- 
раскаянность^ таково окаянство Европы, что иногда 
хотимъ. 
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Европейцы думаютъ, что русски большевизмъ — 
болезнь для нихъ не опасная: что-то въ род^^ чумы на 
рогатый скотъ — къ людямъ неприлипчива. Но, если 
они опшблись, то жестоко расплатятся. 

Мы уже давно не ждемъ оть Европы жалости. 
Произошла катастрофа небывалая : . тр|идцатъ вгаллхо- 
новъ людей погибло въ Росс1я. И если погибнуть вс4, 
— не будетъ жалости. И добро бы только у «бур- 
жуевь», — н4ть, европейск1е пролетарш къ русскимь 
братьямъ своимъ, щбнущимъ, еще безжалостна^. 

Мы уже давно не ждень стыда отъ Европы. Вс^ 
знають, что такое большевики. И воть, самые гордые 
изъ европейскихъ народовъ продаютъ имъ честь свою 
за ничто. И добро бы только «бзгржуи», — н*ть, и про- 
летарш, — эти еще беэстыдн4е. 

Ни стыда, ни жалости; такъ н*тъ ли хоть стра:- 
ха? Но и страха почти уже н*тъ. Помните Тургенев^ 
скаго мальчика, выглянувшаго въ окно, во время кон- 
чины м1ра: «Дяденька, глянь-ка, эев^ля провалилась!» 
Провалилась Росс1я, шестая часть планеты Земли, а 
Европа хочетъ устроиться на самомъ краю провала. 

Ч4мъ грозить русск1Й большевизмъ Европе, мы 
. предчувствовали смутно еще тамъ, въ Россш, во время 
наступлен1Я Колчака, Юденича, Деникина; но только 
зд-Ьсь, въ Европе, только теперь, поел* паден1Я Вран- 
геля, мы видимъ это съ неотразимою ясностью. 

Когда подъ Варшавою разбиты были красныя пол- 
чища, ничего не стоило свергнуть Советскую власть. 
Внзггри Росс1Я все уже было готово, и достаточно было 
искры, чтобы произошелъ взрывъ; достаточно было 
малМшаго извн^ дуноветя, чтобы Сов'&гская власть 
разрушилась, какъ карточный довсикъ. Но Европа не 
двинулась, не шелохнулась. Польша заключила миръ, 
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Врангель паль, и большенЕгзмъ^ восторжествовавъ^ неи- 
моверно усилился. 

Отчего-же Европа осталась недвижною? Не за- 
хотела или не смогла двинуться? Страшный вопросъ. 

Нашъ страхъ за Европу — страхъ за себя, за 
свое. иМоя Европа», говорилъ Чаадаевъ. «У насъ 
дв* родины — наша Русь и Европа», говорилъ Достоев- 

СК1Й. 

Европейцы въ Европ* — англичане, итальянцы, 
французы, немцы; только руссше — европейцы все- 
М1рные. Генхальною особенностью Пушкина, самаго 
русскаго изъ русскихъ людей, Достоевсшй считаетъ эту 
способность ко всемхрности, «всечеловечности», къ чу- 
деснымъ перевоплощен1Ямъ, вхожденхемъ русской души 
въ души всехъ друпихъ народовъ. 

Слабость нашего нацюнальнаго чувства, ныне 
столь роковая для насъ, можетъ быть, и зависитъ отъ 
этого чрезмерно напряженнаго чувства всемхрности. 
У насъ две родины, наша Русь и Европа; одну мы уже 
потеряли; что если потеряемъ и другую? Вотъ нашъ 
страхъ. 

Первое и последнее слово Европы о большевизме 
— «невмешательство». Росс1я лежитъ, какъ тяжело 
больной, безъ сознашя, безъ памяти; сама не можетъ 
встать. А Европа говорить: «не тревожьте больного, 
не приводите въ чувство, не подымайте, не вмешивай- 
тесь въ руссшя дела». 

Это одно изъ двухъ: или бездонное невежество, 
или безстыдная ложь. 

Тутъ. въ самомъ понятии «вмешательство», поло- 
жен1е делъ извращено въ корне. Речь идетъ вовсе 
не о томъ, чтобы Европе вмешиваться въ русск1я дела, 
а о томъ, чтобы Росс1И не вмепщваться въ дела евро- 
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пейск1я. В*дь, главнал сущность русскаго больше- 
визма и есть воля въ такому вм:]&111ательству^ воля во 
«всбМ1рной револющи». Руссв1Й болыпевизмъ значить 
Интернац1оналъ^ а Интернац1оналомъ р^^шаются д^^ла 
не только Росс1и, но и всей Европы. Т*, кто говорятъ о 
«невм^шательств'Ь», поддерживаютъ руссшй больше- 
визмъ, какъ орудае Интернащонала, т. е., поддержи- 
ваютъ вм^^шательство Россхи въ дЬла Европы. 

Хитрый планъ «невмешательства» еще недавно 
сводился къ тому, чтобы задупщть Росс1Ю жвлЪзяьшъ 
кольдомъ блокады, окружить чумной домъ и ждать, 
пока въ немъ вымрутъ вс:&. Планъ оказался нед^йстви- 
тельнымъ: железное кольцо прорвано. И вотъ при- 
думанъ другой планъ, еще бол4е хитрый: задушить 
Росс1Ю не жел^зомъ войны, а подушкою мира. 

О мир:Ь съ большевиками говорить трудно. Какъ, 
въ самомъ д4ле, говорить о томъ, что совершенно- 
непонятно, потому что совершенно-безумно? Признавъ 
Советскую власть, подписавъ мнръ съ большевиками, 
Европа подписала бы себ* смертный приговоръ, однимъ 
ударомъ ножа убила бы себя и Россхю. 

Для тЬхъ, кто знаетъ, что такое русскхй боль- 
шевизмъ, не можетъ быть сомн^нхя въ томъ, что миръ 
съ большевиками означаетъ неминуемую м1ровую ка- 
тастрофу, н^что, въ самомъ д^^л*, подобное «кончин-Ь 
М1ра», апокалипсическому «царству Зв^ря». 

Мхровая война слишкомъ глубоко вдвинула Рос- 
С1Ю въ Европу, ч^обы можно было ихъ разд'Ьлить. 
Должно учесть, какъ сл^дуетъ, безмерность того, что 
сейчасъ происходить въ Росс1и. Въ судьбахъ ея поста- 
влена на карту судьба всего культурнаго человечества. 
Во всякомъ случае, безумно надеяться, что заз1яв- 
шую подъ Росс1ей бездну можно окружить загородкою, 
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и что бездна эта не втянетъ въ себя и друпе народы. 
Мы — первые, но не посл:&дн1е. 

Большевизмъ, деггя мгровой войны, тавъ-же какъ 
эта война, — только сл^дствхе глубочайшаго духов- 
наго кришса всей европейской культуры. Наша рус- 
ская &Ьда — только часть б*ды всемхрной. 

Если бы житель цной планеты спросилъ у насъ, 
чтб сейчасъ происходить съ эемнымъ челов*чествомъ, 
то мы могли бы отвЪтать тремя словами : люди вабыли 
Бога. 

О Бог^ съ современными европейцами говорить 
трудно. Именно зд4сь, въ безбожш, друзья я враги 
большевизма сходятся. Въ обоаггхъ станахъ — одинъ 
и тотъ же лакей Смердяковъ, твердо знаюпцй, что 
н^тъ Бога. Лакей Смердяковъ знаетъ это не только 
вм'кггб съ большевиками, но и съ «буржуями». Изъ 
вс^хъ буржуйныхъ бездарностей это главная: общая 
съ большевиками метафизика. Лойдь Джоржъ бра- 
нится съ, Ленинымъ, но милые бранятся — только 
тешатся. Буржуй — большевикъ на-изнанку; боль- 
шевикъ — буржуй на-язнанку. Не потому ли борьба 
Европы съ большевиками — такая безсильная и без- 
честная. 

Съ современными европейцавш трудно говорить о 
религщ вообще, а о христаанств* — особенно. Для 
нихъ давно уже христ1анство — «миеъ». Но по слову 
Чаадаева: «Европа, чт5 бы ни говорила и ни делала, 
все еще тюждественна христ1анству». Христ1аяство — 
начало Европы, и конецъ христханства — конецъ Ев- 
ропы'. Можно бы сказать европейцамъ: для васъ хри- 
стханство «миеъ»? Берегитесь, какъ бы вамъ самимъ 
не сд:]&латься миеомъ! 

Европа все еще тождественна христханству, потому 
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метафиаическал основа обоихъ все еще одна: абсолют- 
ная иЪ1ра. человеческой личностж — Личность Божест- 
венная, Абсолютная Личность — Христосъ. Если н*тъ 
Христа, то н^тъ хр1ист1анства, н^тъ й всей христхал- 
ской Европы — ни Готики, ни Ренессанса', ни Реформ 
мац1И, нд Революц1И, ибо все это лишь восходящ1Я 
ступени человеческой личности. Провалъ личности — 
провалъ всЬхъ ступеней, всей европейской, хри- 
ст1анской исторш. Н^тъ исторхи, н^тъ прошлаго; тамъ, 
где оно было, — пустое место, «гладкая доска», какъ и 
поется въ «Интеранщонале». 

Бп разве Га180П8 1аЪ1е газе. 

СдЪлаемъ гладкую доску изъ прошлаго. 

«Глубок1Й фундаментъ всего теперь происходящаго 
заключается въ томъ, что въ европейскомъ челове- 
честве образовались колоссальныя пустоты отъ бы- 
лого христ1анства, и въ эти пустоты проваливается 
все», говорить В. В. Розановъ въ предсмертной книге 
своей, «Апокалипсисъ нашего времени». 

Розановъ, конечно, правь. Отнюдь не полити- 
чоскимъ и не сощальнымъ, а только религ1ознымъ све- 
томъ можно осветить эти «колоссальныя пустоты», 
понять всю безбрежность того, что сейчасъ происходить 
съ Россхей. Намъ кажется, что съ Россхей происходить 
небывалое ; неть, не только съ Россхей, но и со всемъ 
человечествомъ. 

Кто стоить сейчасъ на верпшне христ1анскихъ 
вековь, на верхней ступени культурной лестницы? 
Не рыцарь Готики, не художникь Ренессанса, не гума- 
нисть Реформацш, не гргимданинь Революц1и, не «свя- 
той мещанинъ», создавшШ Европу, «землю святыхь 
чудесь», а мещанинъ окаянный, окаянный <(буржуй»у 
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почти такой же дикхй варваръ^ какъ большевики. Мг- 
ровая война обнажила эту буржуйную дикость и вар- 
варство. 

Буржуй съ болыцевиками согласился въ главномъ 
-^ въ отрицанш Христа — Абсолютной Личности, т. е., 
въ ниспроверженш того, на чемъ построена вся вос- 
ходящая л^Ьстница культурныхъ данностей. И вотъ, 
взобравшись на верхнюю ступень, онъ вдругъ почув- 
ствовалъ, что подъ нимъ шатается вся л^тница'. «Про- 
валишься» — кричать большевики; а буржуй все 
еще храбрится, д'Ьлаетъ видъ, что кр-Ьпко держится, 
но про себя уже знаетъ, что весь провалился. Весь 
буржуй — собственникъ. А что такое собственность? 
Если не экономическая проэкщя метафизическаго по- 
нятая личности — «гдЬ я,тамъимое», — то грабежъ — 
и тогда: «грабь награбленное», — буржую на это по 
существу возразить нечего: онъ провалился весь. 

Согласивпщсь съ большевиками въ главномъ, въ 
метафизик-Ь, буржуй и во всемъ остальномъ согла- 
ша)ется. Изъ метафизческаго соглас1Я — политическое 
«соглашательство» — вплоть до «торговыхъ сношенхй 
съ Советской Россхей», до «призналхя Советской власти» 
и до мира съ большзевиками — смертнаго приговора 
буржуя оеб* самому. Ибо, какъ ни простъ буржуй, — 
простъ, хотя и животно-хитеръ, — онъ всетаки знаетъ, 
что большевики въ конц* концовъ его сожрутъ. За- 
ч'бмъ же онъ самъ л'Ьэеггь къ нимъ въ пасть? Или 
хочетъ быть сожралнымъ? Усталъ быть, хочетъ не 
быть? 

Да, посл'Ьдняя тайна у большевиковъ и буржуевъ 

— одна: воля къ небьгпю. Христханство есть воля къ 
бьгпю, ко Христу — Абсолютной Личности.» «Я есмь» 

— основа бьгпя. Вольшевизмъ есть воля къ Абсолют- 
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метафжзк^юсхаж основа обонхъ вое еще одаж: а1бсолот- 
нал жкра, чежов±>чесжой жмечностш — Личность Божест- 
венная:, Абсохкггная Личность — Хрясгось. Есп н^^тъ 
Хряста, то н±ть хрисланства, ш^ггь ж всей христиан- 
ской Европы — ни ГотиЕи, ни Р^гессанса, ни Рефор- 
мадци, ни Рево^^оц^и, ибо вое это жжшь восходшця 
ступени чек>в1^ческс^ ^нчности. Щювалъ хичности — 
провалъ вс^Ьхъ стуненей, всей е^юнейсшА. зфи- 
стаанской исторш. И±ггъ истор1И, н±ть нрошхаго; тахъ, 
гх^ оно было, — пустое и^сто, сгхадкая доска», иш» и 
поется въ «Интеранщонах^. 

Ва равае ^ивопв иЫе пэе. 

Сд1^ае11ъ гладкую доску шаъ прошлаго. 

«ГхубокШ фундаиенть всего теперь происходящаго 
заключается въ тоиъ, что въ еврсшейскоиъ чехов^ 
честв^^ образовались колоссстьныя пустоты отъ бы- 
лого хриспанства, и въ эти пустоты провахивается 
все», говорить В. В. Розановъ въ предсмертной книгЬ 
своей, «сАпоЕалипсисъ нашего времени». 

Розановъ, конечно, правъ. Отнюдь не полити- 
^рескимъ и не сощальнымъ, а только религюзнымъ 06*]^- 
тонъ можно осв'&гить эти <сколоссальныя пустоты», 
понять всю безбрежность того, что сейчасъ происходить 
съ Ро€с1ей. Намъ кажется, что съ Росс1ей происходить 
небывалое ; н'Ьтъ, не только съ Росс1ей, но и со вс^мъ 
че лов'Ьчествомъ . 

Кто стоить сейчасъ на верпшн-Ь хрнстаанскихъ 
в-Ьковь, на верхней ступени культурной лестницы? 
Не рыцарь Готики, не художникъ Ренессанса, не гума- 
нистъ Реформацш, не гршлданинъ Револющи, не «свя- 
той м^щанинъ», создавш1Й Европу, «землю святыхъ 
чудесъ», а м']^щанинъ окаянный, окаянный <(буржуй», 
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почти такой же дикхй варваръ^ какъ большевики. М!- 
ровая война обнажила эту буржуйную дикость и вар- 
варство. 

Буржуй съ больщевика&ш согласился въ главномъ 
-г- въ отрицанш Христа — Абсолютной Личности, т. е., 
въ ниспровержен11И того, на чемъ построена вся вос- 
ходящая лестница кудьтурныхъ данностей. И вотъ, 
взобравшись на верхнюю ступень, онъ вдругъ почув- 
ствовалъ, что подъ нимъ шатается вся л^тница'. «Про- 
валишься» — кричатъ большевики; а буржуй все 
еще храбрится, д'Ьлаетъ видъ, что кр-Ьпко держится, 
но про себя уже знаетъ, что весь провалился. Весь 
буржуй — собственникъ. А что такое собственность? 
Если не экономическая проэкщя метафизическаго по- 
НЯТ1Я личности — «гд* я, тамъ и мое», — то грабежъ — 
и тогда: «грабь награбленное», — буржую на это по 
существу возразить нечего: онъ провалился весь. 

Согласивпщсь съ большевиками въ главномъ, въ 
метафизик*, буржуй и во всемъ остальномъ согла- 
шается. Изъ метафизческаго согласхя — политическое 
«соглашательство» — вплоть до «торговыхъ сношен1й 
съ Сов-Ьтской Россхей», до «признан1я Советской власти» 
и до мира съ большзевиками — смертнаго приговора 
буржуя себ-Ь самому. Ибо, какъ ни простъ буржуй, — 
простъ, хотя и животно-хитеръ, — онъ всетаки знаетъ, 
что большевики въ конц* концовъ его сожрутъ. За- 
ч'бмъ же онъ самъ л-Ьзетъ къ нимъ въ пасть? Или 
хочетъ быть сожраннымъ? Усталъ быть, хочетъ не 
быть? 

Да, посл-Ьдияя тайна у большевиковъ и буржуевъ 

— одна: воля къ небьгпю. Христханство есть воля къ 
бьгпю, ко Христу — Абсолютной Личности.» «Я есмь» 

— основа бьгпя. Большевизмъ есть воля къ Абсолют- 
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ной Безличности, къ небытио. Но не та же ли вожж 
у буржуя? Не последнее ли слово европейскаго ра- 
зума — философ1я Шопенгауера — буд|цйская муд- 
рость небьгпя, безличности? А за нею — ионець разума 
— безум1е личностя, безум1е Ницше — сА1Нтигриста». 
И не потому ли вся Европа къ большевизму тянется, 
^гго у обоихъ одна и та же воля къ Антихристу? 

«Одинъ гадь съЪсгтъ другую гадину», говорить 
Иванъ Оеодоровичъ Еарамазовъ о лаке!^ Смердявов^ 
отцеубШц^, и объ отц^ своемъ Оеодор*]^ Павловиче. Мы 
всЬ сейчасъ, каЕъ Иванъ Еарамазовъ, — между двумя 
гадами, буржуйнымъ и большевистскпмъ. Намъ нужно 
сд']Ьлать выборъ между ними. Но гады тахъ схожи, что 
почти не различишь. Большевистск1й — хочеть быть 
краснымъ, буржуйный — б^лымъ; но оба только 
пестрые, пятнистые : б^лый — съ красными, красный — 
съ бЪдъш.я пятнами. И сплетаются въ противоесте- 
ственной похоти, — во «всемхрной револющи)», или 
всем1рномъ мошенничестве, «вандерлиповыхъ кощео- 
с1яхъ», — тоже не различишь. Сплелись, свились; 
ласкаются, кусаются. Кто кого пожретъ? Никто. Но 
изъ двухъ гадовъ будетъ одинъ, — одинъ Зв^рь : онъ 
то и дожретъ насъ вс^хъ. Еакой же это зв'брь ? Я могъ 
бы сказать какой, но вы, все равно, не поварите. * 

Русскхе антисемиты-черносотенцы увФряготъ, что 
въ пользу большевиковъ существуетъ всемгрный «жидо^ 
массонсюй заговоръ». Назван1е глупо, но суть д4ла 
не такъ глзгпа, какъ это молсетъ казаться. Существуетъ 
не «жидо-массонск1й», а бол^ страшный, невидимый, ме- 
тафизически, буроюуйно-большевистскш заговоръ про- 
тивъ всего христ1анскаго человечества, противъ Кре- 
ста за Пентаграмму. 

Опомнится ли Европа? Вернется ли для борь- 
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бы еь болыщевизмомъ къ хртспанскимъ началамъ 
своимъ? Выкзгетъ ли единственное оружхе победонос- 
ное для войны съ Пентаграммою — Мечъ-Крестъ? 
Будетъ ли Европа не окаянно-буржуйною и яе боль- 
вистскою, а иною, Третьей ? 

ЧтЬ можетъ Третья Росс1Я дать Европ* матерхаль- 
но, экономически, — это вс*мъ понятно; но духовно, 
культурно, — чт5 могли бы дать Европ* русскхе вар- 
вары? Не то же ли, что варвары давалн вс^мъ куль- 
Т]фамъ, вс^мъ людямъ интеллекта — люди интуицхи? 
Не то же ли, что Риму, не только языческовсу, но и 
хриспанскому, дали хриспанскхе варвары: огонь рели- 
позной воли, раскаляюпцй до-красна, до-б']^ла: чтобы 
расплавить на Европе скорлупу аноихристову, окаянно- 
буржуйную, нуженъ именно такой огонь. 

Но если всЬ народы 8абыл;и сейчасъ о Бог*!, то 
русскШ народь не больше-ли вс^хъ ? Да, больше вс^хъ, 
но не такъ какъ веб, — иначе. 

Достоевск1й въ «Дневнике ГСисателя» разсказы- 
ваеть о двухъ деревенскихъ парняхъ, заспоривпшхъ, 
кто кого дерзостнее сд*лаетъ; одинъ вел-бль другому 
причаститься въ церкви, но не проглотить причастхе, а 
отойти, вьшуть тихонько рукой и спрятать. Тотъ такъ 
и сдЁлалъ; тогда первый повелъ его прямо изъ церкви 
въ огородъ; взялъ жердь, воткну ль въ землю, вел^лъ 
положить причастье на жердь, прине<^и ружье, 
зарядить и выстрелить. Тотъ поднялъ ружье и приц:&- 
хился, какъ внезапно упалъ въ безчувствхи!: «вдругъ 
передо 1гаою какъ есть крестъ, а на немъ Распятый». 

Весь русскШ народь сейчасъ — какъ этотъ па- 
рень. Не предстанетъ ли и ему «неимоверное вид^нхе 
Распягаго»? 
.. Если большевизмъ — не только политика, но и 
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религ1я — Р6ЛНГ1Я даавола, то и победа надаь больщевиа-' 
момъ должна быть победой Бога надъ д1аволомъ. Это 
значить: существо Третьей Россхи должно быть рели- 
познымъ. 

Н^Ьтъ никакого сомн:ён1Я въ томъ, что хозяиномъ 
освобожденной отъ большевиковъ Россш будетъ рус- 
ски крестьянинъ, мелки земельный собственникъ, мел-: 
К1Й буржуй. Но повторить ли онъ европейскаго буржуя 
окаяннаго? Если да, то большевики нравы: дни Европы 
сочтены, кругъ ея замкнуть вь довторен1яхь безсмы- 
сленныхъ. Но исторхя безсмысленно не повторяется. 
Русскхй буржуй, чтобы оправдать свое существоваше^ 
должать прибавить къ европейскому что-то новое. Что-, 
же именно? 

Европа, что-бы ни говор|Ила и ни делала, все еще 
тождественна не только христаанству, но и революцш — 
«величайшему откровешю христианства посл:Ь Христа». 
Изм^нивъ хр!ист1анскому началу револющи, утвердивъ 
свободу противь Бога, противъ Христа — Абсолютной 
Личносттн, Европа провалилась въ буржуйство окаян-^ 
ное, въ капитализмъ, безличную собственность. 

И русская револющя, принявъ отъ Европы ту-же 
свободу антихристову, провалилась въ большевизмъ — * 
безличное равенство. Чтобы выйдти изъ этого провала; 
Росс1я должна сделать то, чего Европа не сделала, 
раскрыть не только политическое и сощальное, но и 
религ10зное содержанхе Революцш, утвердить свободу 
со Христомъ — Абсолютною Личностью. Проблему 
сощальнаго равенства, задачу, заданную людямъ Бог 
гомъ, въ большевизм* р^шаетъ дааволъ «борьбою клас- 
совъ», «гражданскою войною», братоубйствомъ, кавъ 
единственной сощальной динамикой. Ту-же проблему 
Третья Росс1я должна р'Ьшитъ не войною, а миромъ, не 
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братоубхйствомъ^ а братствомъ^ не раз^^^^^етеыъ, а со-, 
единхемъ классовъ^ обществъ^ государствъ^ народовъ въ 
союзъ в€е%л(ов^&ческ1й^ въ Интернащоналъ Б^лый, 
револющонно - преображенно - молшйно - б'Ьлый^ — въ 
Церковь Христову Вселенскую. 

Вотъ что долженъ сд^Ьлать для Европы 2:озяинъ 
Третьей Роосш, русски «буржуй», не окаянный, а свя- 
той, русск1Й крестъянинъ-христ1анинъ, ибо русское кре- 
стьянство, чт5 бы ни говор(ило и ни делало,, все еще 
христханству тождественно. 

Но не въ первомъ и второнъ христьанств'б, не въ 
православш и не въ католичеств'6, а только въ Хри- 
стханств* Третьемъ, въ «Третъемъ Зав-Ьт*», предскаван- 
номъ отъ Мицкев{ича до Ибсена, вс:]^ми пророками свя- 
той Европы, «эемли святыхъ чудесъ», — только въ 
Третьемъ Зав*гЬ соединится Третья Росс1Я съ Третьей 
Европой. И въ этомъ соединенш вспыхнетъ всем1рная 
револющя, которая победить буржуйно-большевист- 
бкую всем1рнуж> реакцш, вспыхнетъ «трижды св:]^тя- 
пцй св-Ьтъ» — Свобода, Равенство, Братство. 

Если будетъ Третья Европа, то недаромъ именно 
Фрашця сейчасъ, въ своей непримиримости къ больше- 
викамъ — одна пропивъ всей Европы. Или нитд:)^, или 
зд^ь, во Францш, въ святой эемл'^ Революцш, «вели- 
эайшаго откровешя христ1анства посл'^ Христа», въ 
эежл^Ь «св'^^та трижды св*тящаго» — Свободы, Равен- 
ства, Братства, — здФсь, во Франщи, начнется Третья 
Европа, преображенно - револющонно - молшйно - б^лая. 
Вотъ почему именно зд^^сь, во Францш, зд'^ь, въ Па- 
риж'^, я говорю съ вами о союз^ Третьей Росс1и съ 
Третьей Европою. 

Я говорю не вс'!кжь европейцамъ, а только францу- 
замъ: не милости мы просимъ у васъ, а требуемъ.в'бр- 
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яости общему д^ду. Шровая война не жоичлмась: 
гражданская война въ Россш — продолжеше, ус&жеше 
этой войны — ея жарчайшее по^шxя. На бумаге нашъ 
союзъ съ важя расторгнуть, но не на д^гЬ. Мы тре- 
буемъ верности святому союзу военному и еще бод^^ 
святому союзу мирному. Мы требуемъ, чтобы вы спа- 
сали не насъ, а себя оть тройного царства Д1авояа, 
адокалшюичесваго «царства Зв^ряз». 

Это я говорю французамъ, а остадьнымъ европей- 
цамъ вотъ что. 

Страшна- ли вамъ Росс1я красная? Н^&гь, не очень? 
Ну, такъ погодите, страпш'Ье будетъ — б^Ьлая. 

Жел:]^зо, раскаляемое въ горн'^, говорить огню: 
«довольно, я уже красно». А огонь отв^чаетъ : «спогоди, 
будешь б'Ьлынъ». Горнъ Бож1й раскалилъ Россш до- 
красна; раскалить и добыла. Росс1я красная васъ не 
жжетъ, европейцы; погодите, обожжетъ — б'блая. 

Народамъ иногда прощается глзгпость, а иногда 
и подлость ; но глупость и подлость виЪстЬ — никогда. 
То, что вы съ нами делаете, — подло и глупо вм^Ьст*. 
Это вамъ никогда не простится. Я знаю, вы скажете: 
«не мы, а вы сами это сд^^лали». Да, мы, но и вы. Если 
бы вы большевиковъ не подг^ержавали, — ихъ бы давно 
уже не было. 

«Дочь Вавилона, опустошительница I Блаженъ,^ 
кто воздасть теб'6 за то, что ты сд'Ьлала намъ I Блаженъ, 
кто возьметъ и разобьетъ младенцевъ твоихъ о ка- 
мень!» Не мы ихъ разобъемъ, а вы сами, — сами себ^ 
отомстите за то, что съ нам)и сделали. 

Вы захотели устроиться такъ, какъ будто н'Ьтъ 
Росс1и. И вотъ устроились, основались на землетря- 
сен1и, а землетрясенхе, — оттого, что ось земли сдви- 
нута тяжестью Россш «несуществующей», 
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Намъ^ русскимъ, уже неч:его терять и бояться не- 
чего : лучше все, ч4мъ то, что сейчасъ. Если разра- 
зится м1ровая катастрофа, — мы можемъ над-Ьяться, 
что выЁдемъ изъ нея первые, и, когда вы, европейцы, 
только начнете бол'Ьть, мы уже жц'^лжися. Во время 
землетрясенгй? деревянныя постройки меньше страдаютъ, 
ч^иъ каменныя: ужасенъ былъ развалъ деревянной 
Россш; каковъ же будеть развал1> Европы каменной! 

Но да не будетъ этого. Мы не б']Ьж:ал:и бы изы Рос- 
с1и въ Европу, если бы не над-Ьялись, что это можешь 
не быть. Горчайшую изъ всЬхз судебъ челов-Ьческизъ 
— судьбу изгнанниковъ — мы для того и приняли, 
чтобы это сказать. 

Съ изгнанническими посохомъ въ рукахъ, путями 
горькими до смертной горечи, черезъ безконечныя дали 
чужбины, мы идемъ къ Отечеству, къ Роос1и будущей. 
Мы говоримъ: Россш н4тъ, — да будетъ Росс1Я. На 
путяхъ изгнан1я, ка:ждый шагъ нашъ, каждый стонъ, 
каждый вздохъ пусягь говоритъ: да будетъ Росс1я1 

Вся земля, — какъ женщина въ мукахъ родовъ. 
По слову пророка : «младенцы дошли до отверстья утро- 
бы матерней, а силы н*тъ родить. Это везд* сейчасъ, 
но въ Росс1и больше, ч-Ьмъ гдЬ-либо. 

Все человечество подъ ношею крествою. Но на 
Росс1и сейчасъ — самый острый край креста, самый 
р^жупцй. 

Глубина страдатя неутоленнаго — глубина чаши 
неналолненной. Никогда еще не подымало къ Богу 
человечество такой глубокой чаши. И эта чаша — Рос- 

С1Я. 

Росс1я гибнущая, можетъ быть, ближе къ спасе- 
Н1Ю, ч-Ьмъ народы сласаюпцеся; распятая — ближе 
къ воскресен1Ю, ч-Ьмъ распинаюпце. 
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Пусть в'бра наша въ Россда есть в^ра въ чудо. 
В*ра творить чудеса. Чудо сотворить и наша в*ра: 

Р0СС1И Н'ЬТЪ — Р0СС1Я будбтъ. 

Она не погибнетъ, — 8найте! 
Она не погибнетъ, Росс1я. 
Они всколосятся, — в'Ьрьте! 
Поля ея 80Л0ТЫЯ. 
И мы не погибнемъ, — в-Ьрьте! 
Но что намъ наше спасенье? 
Росс1я спасется, — знайте! 
И близко ея воскресенье. 
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3. Н. ГШППУСЪ 

ПЕТЕРБУРГСКШ ДНЕВНИКЪ 



ИСТ0Р1Я МОЕГО ДНЕВНИКА 

«Черная книжка» — лишь сотая часть моего «Пе- 
тербургскаго Дневника», моей записи, которую я веда 
почти непрерывно, со дня объявлен1я войны. Я скажу 
дал^, ка:кая судьба постигла дв^ толстыя книги этой 
запиС|И, доведенной до февраля — марта 1919 года. 
Сейчасъ отм'бчаю лишь то обстоятельство, что ихъ у 
меня н^№ь. И я должна сказать о нихъ н:]^сколько 
словъ прежде, ч4мъ дать текстъ залиса последней, 
касающейся второй половины 1919 года. Правда, этотъ 
посл:]^дн1Й дневникъ налнсанъ н']Ьскольк:о иначе, отры- 
вочн'Ье, короткими отм'бтками, иногда безъ чиселъ. 
Но все-таки онъ — продолженхе, и безъ фактическихъ 
ссылокъ на первыя тетради онъ будетъ непонятенъ да- 
же внешне. 

Наша жизнь, наша среда, моя ш Мережковскаго, и 
наше положен1е, въ общемъ были благопр1ятны для 
веден1я подобныхъ записей. Коренные жители Петер- 
бурга, мы принадлежали къ тому широкому кругу рус- 
ской «интеллигенц1и,» которую, справедливо или н4тъ, 
называли «совестью и разумомъ» Росс1и. Она-же, — 
и это ужъ конечно справедливо — была единственнымъ 
«словомъ» и «голосомъ» Россш, я^ио% притайно-мол- 
чащей — самодержавной. Поел* неудавшейся рево- 
дюцш 1905 года — неудавшейся потому, что самодер- 
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жазю осталось, — интелдигенщя если не усилилась, то 
расшир(илась. Раздира1емая внутренними несоглас1ями, 
она, одй8ко, была объединена общимъ политическимъ, 
очень важнымъ, отрицан1емъ : отрицатемъ самодержаз- 
наго режима. Русская интеллигенд1я, — это классъ или 
кругъ, или слой (всЬ слова не точны), котораго не 
внаетъ буржуазно-демократическая Европа, какъ не 
знала они самодержавия. Слой, по (^р1авнеш1о со всей 
толщей громадной Росс1и, очень тоншй; но лишь въ 
немъ совершалась кое-какая культурная работа. И онъ 
сыгралъ свою, очень серьезцую, историческую роль. 
Я не буду ее опред'Ьлять, я не сужу сейчасъ русскую 
интеллшггенщю, я просто о ней разсказываю. 

Разд'Ьлен1я на профессюнальные круги въ Петер- 
бург-Ь почти не было. Д'Ьятели самыхъ различных!» 
поприщъ, — ученью, адвокаты, врачи, литераторы, 
поэты, — всЬ они такъ или иначе оказывались при- 
частными подитикФ. Политика, — услов1Я самоДержав- 
наго режима, — была напшмъ первымъ жизненяымъ 
интересомъ, ибо каждый руссшй культурный челов^къ, 
съ какой бы стороны онъ ни подходилъ къ жизни, — и 
хот^лъ того или не хотЬдъ, — непременно сталки- 
вался съ политическимъ вопросомъ. 

Когда, поел* 1905 года появился призракъ обще- 
государственной работы, — создалась Дума, — и наро- 
дились такъ называемые «политическхе деятели», — 
эта сдец1ализад1я ничего, въ сущности, не изменила. 
Только усилилась парТ1Йность; но самый видный «по- 
ди11ическ1й деятель» оставался т4мъ-же интеллиген- 
томъ, въ томъ же кругу, а колесо его чисто-государ- 
ственной, политической деятельности верт^люсь въ пу- 
стот*. Прибавился только некоторый самообманъ — а 
онъ былъ даже вреденъ. 

38 



Не ВСЯК1Й интеллигентъ, конечно, принаддежалъ 
фактичесЕШс къ той или другой парт1и ; но всЬ въ нихъ 
раэбиралнсь, и цочти каждьхй сочувствовалъ какой ниг 
будь одной бол^ чЪжь остальньшъ. Межпарт1йная 
борьба не прекращалась;, но такъ какъ при данныхъ 
услов1Яхъ она принщ^ала довольно отвлеченный фор- 
мы, и такъ какъ во'Ик парт1и сходились на ненависти 
къ самодержав1ю, то руссше крзгги янтеллигенцш, да- 
же не только центральные, были въ постоянномъ со- 
прикосновенш. 

Мы, т. е. я, МережковскШ и Фялософовъ, а также 
некоторые друзья наши, скл!0(нялись, ка:къ писатели, къ 
1щ!ейнымъ сторонамъ общественнаго вопроса. Не входя 
ни въ одну И8Ъ политическихъ парт1й, мы, однако, 
им^бли касаше почти ко вс^^жь. В^ той, которой мы 
наибол^^ сочувствовали, у насъ было много давнихъ дру- 
зей, задолго до войны мы сблизились съ н'&которыми эми- 
грантами (между проч;имъ съ Савинковымъ), съ котог 
рыми мы поддерживали посгоянныя снощея1я. Это бы- 
ла парт1я сощалистовъ-револющонеровъ. Несмотря 
на плохо разработанную идеолюгш, партхя эта каза- 
лась намъ наиболее органической, наибол^ отвечаю- 
щей руоскимъ услов1Ямъ. За соц.-револющонерами, 
какъ народниками, стояло уже свое историческое прош- 
лое. Что касается парт1и сод1алъ-демократической, -^ 
парт1и, сравнительно новой въ Россхи, лишь посл-Ь 
1905 года оформившейся у насъ по западнымъ образ- 
цамъ и уже расколотой на большевиковъ и меньшеви- 
ковъ, то самая основа ея — экономически матер1а- 
лизмъ, — была намъ, и н-Ькоторой части русской интел- 
лигенд1и, особенно чужда (какъ и салюму русскому на- 
роду, — казалось намъ). Вс* десять л4*гъ мы вели съ ней 
последовательную, очень внутреннюю, идейну^ю борьбу. 
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нымъ для моей залиш. Важенъ Петербургъ, какъ об- 
щ1й дентръ собьтй. Но въ самомъ Петербург* еще 
быль частный центръ: револющя съ самаго начала 
сосредоточилась около Думы, т. е. около Таврическа- 
го Дворца. Прямьщ улицы, ведущья къ нему, были во 
дни февраля и марта 17 года словно артерхями, по кото- 
рымъ бежала живая кровь къ сердцу — къ щирокому 
Дворцу екатерининскихъ временъ. Онъ задумчиво и 
гордо кругдилъ свой куполъ за сЬтъю обнаженныхъ 
березъ стариннаго парка. 

Мы сл'бдилн за собьтями по минутамъ, — мы жи- 
ли у самой решетки парка въ бельзтаж'6 посл^дняго 
дома одной изъ улицъ, ведущихъ ко дворцу. ВсЬ шесть 
л'Ьть, — шесть в4ковъ — я смотр-йла изъ окйа, или съ 
балкона, то нал-Ьво, какъ закатывается солнце въ ту- 
нанномъ далек* прямой улицы, то направо, какъ опу- 
шаются и обнажаются деревья таврическаго сада. Я 
следила, какъ умиралъ старый дворецъ, на краткое 
время воскресш1Й для новой жизни — я видела, какъ 
умиралъ городъ . . . Да, ц'Ьлый городъ, Петербургъ, 
созданный Петромъ и воспетый Пупшинымъ, милый, 
стропи и страшный городъ — онъ умиралъ . . . Послед- 
няя запись моя — это уже скорбная запись агон1и. 

Но я забегаю впередъ. Я лишь хочу сказать, что и 
9Т0 внешнее обстоятельство, — случайное наше по- 
ложете вблизи центра собьгпй, — благопр1ятствовало 
ясности моихъ записей. Мн']^ ка.жется, если бы я даже 
не была пйсателемъ, еслибъ я даже вовсе не ум']&ла 
писать, но видела, бы, что вид-йла, — я бы научилась 
писать и не могла бы не записывать ... 

Война всколыхнула петербургскую интеллигенщю, 
обострила полятическ1е интересы, обостривъ въ то-же 
время борьбу парт1й внутри. Либералы р^зко стали за 
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войну, — и т'Ьмъ самымъ въ какой-то м'Ьр* за под- 
держку самодержавнаго правительства. Знаменитый 
«думскхй блокъ» быль попыткой объединен1я л'^^выхъ 
дибераловъ (к-де) съ бол'Ъе правыми — ради войны. 
Другая часть интеллигенщи была противъ войны, 

— бол'Ье или мен-Ье ; тутъ народилось бевчисленное мно- 
жество отт'Ьнковъ. Для насъ, не чистыхъ политиковъ, 
людей не осл'Ьпленныхъ сложностью внутренныхъ ни- 
тей, для насъ, не потерявпшхъ еще челов'Ьческаго 
здраваго смысла, — одно было ясно : война для Росс1и, 
при ея современномъ политическомъ положенш, не 
можетъ окончиться естественно; раньше конца ея — ^ 
будетъ револющя. Это предчувствхе, — бол^ это 
знанге, разд-бляли съ нами многхе. 

«. . . Будетъ, да, несомн-Ьино, — писала я въ 16-мъ 
году. — Но чтб будетъ? Она, революцГя настоящая, 
нужная, верная, или безликое стих1Йное Оно, крахъ, 

— чтд будетъ? Если бы вс* мы съ ясностью видели, что 
грозныя собьтя близко, при дверяхъ, если бы всЬ мы 
одинаково понимали, были готовы встретить ихъ . . . 
можетъ быть они стали бы не крахомъ, а спасен1емъ (на- 
пшмъ...» Но грозы этой не видали <феальные поли- 
тики», т* именно, которые во время войны одни что- 
то д'Ьлали въ Дум*, какъ-то все-таки направляли курсъ 

— либералы. Во всякомъ случа* они стояли первыми 
за правительствомъ; здан1е трещитъ, казалось намъ, 

— и не должны ли они первые, своими руками, помочь 
разрущен1Ю того, что обречено разрушиться, чтобы 
сохранить нужное, чтобы не обвалилось все зданхе и не 
похоронило насъ подъ обломками? 

Но либералы все правили, ожесточая кра^1н1я л*- 
выя ларт1и (у нихъ была кое-какая связь съ низами, 
хотя слабая, кажется) ожесточая даже и не самыя край- 
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н1я. Я . помню, какъ однажды Ееренсгай, говоря со 
мной по т1елефону поел* какой-то очень грубой ошиб- 
ки думскихъ лидеровъ, на мой горестный вопросъ : «что- 
же теперь будетъ?» (угв1^чалы «будетъ то, что начина- 
ется съ а...» т. е. анарх1я. Т. е. крахъ, «Оно». 

Ееренскаго мы знали давно. Онъ бывалъ. у насъ 
и до. войны. Во время войны мы кром* того встреча- 
лись съ нимъ ц въ безчисл!енныхъ л']&выхъ кружкахъ 
интелл1игенц1И. Мы любили Ееренскаго, Въ немъ бы- 
ло что-то живое, порывистое и — д-Ьтское. Несмотря 
на свою истерическую нервность онъ тогда казался 
намъ дальновиднее и трезвее многихъ. 

Было-бы и трудно, и безполезно, и даже скучно 
разсказывать зд^сь по памяти о т^хъ страницахъ моего 
дневника, которыхъ н-Ьтъ передо мною. Историческ1я 
собьрпя того времени въ общихъ чертахъ известны; 
мелкихъ подробностей не припомнишь; а дентръ тяже- 
сти дневника, самый уклонъ его — такого рода, что 
вздумай я говорить о немъ кратко — ничего бы не 
вышло, дело въ томъ, что меня, какъ писателя^ 
беллетриста йо преимуществу, занимали не одни истори- 
чесшя событ1Я, свидетелемъ которыхъ я была; меня 
занимали главнымъ образомъ люди въ нихъ, Занл- 
мадъ каждый челов^къ, его образъ, его личность, его 
роль въ этой громадной трагедои, его сила, его паде- 
Н1Я, — его путь, его жизнь. Да, истор1ю д^лаютъ не 
люди ... но и люди тоже, въ какой-то мере. Если 
не видеть и и не присматриваться къ отдельнымъ точ- 
камъ въ стихШномъ потоке революц1И, можно перестать 
все понимать. И чемъ меньше этихъ точекъ, отдЬль- 
ныхъ личностей, — темъ безсмысленнее, страшнее и 
скучнгье становится историческое движенхе. Вотъ 
почему запись моя, продолжаясь, все более изменя- 
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лпг.Ь| пока 1М1 11|К^11ратилась, къ концу 19 года, въ отры- 
йомими, шгЬтнЫ^ чисто фактичесшя зам:Ьтки. Съ во- 
1^|ки|1ом'ь бол1»11И)1тко1п» сталъ исчезать человгькъ, 
МйК'Ь (1лииица. По только исчеаъ онъ съ моего гори- 
нонтй, Ий'ь моихъ глааъ; онъ вообще началъ уничто- 
жатьон, принципиально и фактически. Мало-по-малу 
т^Ч(^нла С(1М(1 роиолюц!)^ нво иачовла всякал борьба. Гд^ 
1г1^тъ никакой борьбы, какая революц1я? 

Что осталось -- ушло въ подполье. Но въ такое 
1'лубоко(^, татю 1ч>мноо подполье, что уже ни звука 
оттуда но дот>онлось на поверхность. На Петербург- 
<\кмхъ у ^нцагь, т% нот(^>(Рургскд1ХЪ домахъ въ пос^^^Ьднее 
Ч1(ц^мм ЦАрплп. нут^пцаа тптнна, молчан1е рабовъ, дове- 
Д1;^ниых1н т% раЛ'^тн* раа'м>дтк>нностя до совершенства. 

1'{и1\у^(ужап№; 1нШна; по^шыо дни свободы» первые 
ДМА о^^01\41ч как"!» иак^бжнноопц февраогьско! рево> 
^1нц\т; «^"^"^14 ДНИ п^ркыхъ ош1сен|11 и сохн^№1... 
К^(>1^^мол(|А «|>^ пн^е^ж!^ 11;9д№тЬ... Леншгь, прнсданвый 
^^ ^ У(чм;штч тп^^ч^мый нрожектчэрахп . . . 1ммьсБое 
^!^^чкп\^«^и;> ч ч N н\>е»К\А н;м> ннмЪч стрзипнзш, ки:ъ п^раг 
«^{<ц^1К^ . ч ч Оижг^. К1^)^^^№С4иА. и оилда!. к<п\>[»ые его окру- 
«^N^^^^V%^ ^и^^м«эд> <м151Ж«шп^ К-С-К т.е. БеревосШ» 

^^^>^^у*^'* ,^^\^1^^ч>^ ||;мг^ «^|6л«\|»1» с:ь 1а1т вред ней сто- 
Л<к1^ >й^А«ч*^^^^ ^1^л^^***^в1сху| ^ухт»... II шивзмеять 



Временное прави*гельство — да в'^Ьдь э'го все т^-же 
мы, т^-же интеллигенты^ люда изъ которыхъ каждый 
и1гЬлъ для насъ свое лигр ... (Я уже не говорю, что 
были тамъ и люди, съ нами лично связанные.) Вотъ дви- 
жете, вотъ борьба, вотъ исторхя. 

А потомъ наступилъ конецъ. Посл'бдняя точка 
борьбы — Учредительное Собранхе. Черные 8имя1е ве- 
чера; наши друзья р.ч5од1алисты, недавще господа, — 
теперь приходяпце къ намъ таЁкомъ, съ поднятыми во- 
ротЕикамн, загримированные ... И посл'6дн1Й вечеръ 
— последняя ночь, единственная ночь жизни Учреди- 
тельнаго Собран1Я, когда я подымала портьеры и вгля- 
дывалась въ б'Ьлую мглу сада, стараясь различить круг- 
лый купель Дворца . . . «Они тамъ . . . Они все еще си- 
дятъ тамъ . . . Что — тамъ ?» 

Лишь утровгь большевики р'1^шили, что довольно 
этой комед1И. Матросъ Жел'^Ьзняковъ (онъ знамеяять 
т^мъ, что на митингахъ требовалъ непрем'^Ьнно «милл10- 
на» головъ буржуаз1и) объявллъ, что утомился и за- 
крылъ Собран1е. 

Сколько ни было дальше выстр'Ьловъ, убхйствъ; 
смертей ^- все равно. Дальше — падете, то медленное, 
то быстрое, агон1я револющи, ея смерть. 

Жизнь все съуживалась, съуживалась, все стыла, 
каменела, — даже самое время точно каменело. Все 
короч]е становились мои записи. Что писать ? Н'Ьтъ лю- 
дей, н*тъ ообьгпй. Новый «бытъ», страшный, небы- 
валый, нечедов-Ьчесшй, — но и онъ едва зарождался . . . 

Л все таки я пыталась иногда раскрывать мои 
тетради, пока, къ весн-Ь 19 года, это стало фактически 
невозможно. О суп];ествован1и тетрадей поползъ слухъ. 
О нихъ зналъ Горьки. Я рисковала не только собой 
и нашимъ домоагь: слишкомъ много лицъ было въ 
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иоихъ тетрадяхъ. Н']^которыя изъ нихъ еще не по- 
гибли^ и не вс^ были вн^ пред;Ь ловъ досягаемости . . . 
А такъ какъ при большевицкомъ режиме н^тъ такого 
интимнаго уголка, н^тъ такой частной квартиры, куда-^^ 
бы «власти» въ любое время не могли ворваться (это 
лежитъ въ самомъ принципе этихъ властей) — тс> мн*!^ 
оставалось одно: зарыть тетради въ землю. Я это и 
сделала. Добрые люди взяли ихъ и закопали гд^-то 
загородомъ, гд4 — я не знаю точно. 

Такова исторая моей, книги, моего «Петербурскаго 
Дневника» 1914 — 1919 годовъ. 

Проходили — проползали м^Ьсяцы . . . Уже давно 
была у насъ не жизнь, а воистину «жит1е» Маленькая 
чзерная старая книжка валялась пустая на мо- 
емъ писменномъ стол*)^. И я полуслучайно — полу не- 
вольно начала д']^лать въ ней как1я-то отм^Ьтки. Осто- 
рожныя, невинный, безъ именъ, иногда безъ чиселъ^ 
В^дь даже когда не думаешь — все время чувствуешь, 

— ггамъ въ Совдепш, — что кто-то сгоитъ у тебя за 
спиной и читаетъ черезъ плечо написанное. 

А между тЛжь все таки писать было надо. Не хо- 
телось, не умФлось, но чувствовалось, что хоть два-^ 
три слова, дв^гтри подробности — надо закрепить сей- 
часъ. И действительно: многое теперь, до воспоми- 
нанш, я проста не могла бы написать: я ужъ сама В1^ 
это почти не в^рю, оно мне кажется слишкомъ фанта- 
стичнымъ. Еслибъ у меня не было этихъ листовъ, 
черныхъ по белому, еслибъ я въ последнюю минуту не 
решилась на вполне безумный поступокъ — схватить 
ихъ и спрятать въ чемоданъ, съ которымъ мы бежали 

— мне все казалось бы, что я преувеличиваю, что я 
лгу. 

Но воть оне, эти строки. Я помню, какъ я ихъ 
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иисада. Я помню, вакъ я, изъ осторожности, пртумень? 
шала, скользила по фактамъ, — а не преувеличивала. 
Я вспоминаю недописанныя слова, вижу нарочныя буЕ- 
вы. Для мецд эти скользяпця строки — налиты кровью 
и живутъ, — ибо я знаю воздухъ, въ которомъ он* 
рождались. Увы, какъ мало он:& значутъ для т^хъ, 
кто никогда не дышалъ этимъ гусгымъ, совс:&мъ осо- 
беннымъ по тяжести, воздухомъ! 



Я коснусь общей внешней обстановки, чтобы по- 
яснить н^которыя м:&ста, совс^мъ непонятныя. 

Еъ весн* 19 года положенхе было та:кое: ви 
силу безчисленныхъ (иногда противоречивых!^' и спу- 
танныхъ, но всегда угрожающихъ) декретовъ, при- 
близительно все было «нац10нализировано», — «боль- 
шевизирхшано)). Все считалось принадлежащимъ «госу- 
дарству» (большевикамъ). Не говоря о еще оставшихся 
фабрикахъ н заводахъ, — но и вс:& лавки, вс* мага- 
зины, ВС* предпр1ят1я и учрежден1я, вс* дома, вс* 
недвижимости, почти вс* движимости (крупный), — все 
это по.иде* переходило въ в*д*н1е и собственность го- 
сударства. Декреты и направлялись въ сторону во- 
площешя этой идеи. Нельзя -сказать, чтобы воплоще- 
Н1е шло стройно. Въ конд:& кондовъ это просто было 
желан1е при^а^ъ все къ своимъ рукамъ. И большею 
частью кончалось разрушешемъ, уничтожен1емъ того, 
что объявлялось «нацюнализированнымъ». Захвачен- 
ные магазины, предпрхятхя и заводы закрывались; за- 
хватъ частной торговли повелъ къ прекращенхю вообще 
всякой торговли, къ закрьгпю всгьхъ магазиновъ и 
къ страшному развит1ю торговли нелегальной, спеку- 
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Совдеп1и : есть фактъ, надъ каждымъ фаЕтамъ есть 
выв^^ска, и каждая выв^ка — абсолютная ложь по от- 
ношетю къ факту. О томъ, что скрывается подъ вы- 
в'к^кой «Сов'Ьтовъ» («выборнаго начала»), упоминается 
въ моемъ дневнике. 

Зд^^сь скажу о петербургскихъ домахъ. Этл полу- 
пустыя, грязныя руины, — собственность государства, 
— управляются такъ называемыми «комитетами домо- 
вой б'Ьдноты». Принципъ ясенъ по выв^к*)^. На д-Ьл* 
же это вотъ что: власти, въ лиц'Ь Чрезвычайки, совер- 
шенно открыто сл'Ьдятъ за комитетомъ каждаго дома 
(была даже «неделя чистки комитетовъ»). По возмож- 
ности комитетчиками назначаются «свои» люди, кото- 
рые, при постоянномъ контакт* съ райннымъ Совде- 
помъ (м4стнымъ полицейскимъ участкомъ) могли бы 
д'Ёлать и нужные доносы. Требуется, чтобы въ коми- 
тетахъ не было «буржуевъ», но такъ какъ дМствитель- 
ная «б'Ьднота» теперь именно «буржуи», то фактически 
комитеты состоять изъ лидъ, находящихся на больше- 
вицкой полицейской служб*, или спекулянтовъ, т. е. 
нен*е всего изъ «бедноты». Нейтральные жильцы до- 
ма, рабоч1е или просто обывателъск1е низы, обыкно- 
венно въ комитетъ не попадаютъ, да и не стремятся 
туда. 

Бываютъ счастливыя исключенхя. Наприм*ръ въ 
дом* одного писателя — «очень хороппй комзитетъ: 
младп11Й дворникъ, председатель, такой добрый. Онъ 
насъ не прит*сняетъ, онъ покимаетъ, что все это рано 
или поздно кончится ...» А вотъ другой, очень извест- 
ный мн* домъ: в*чные доносы, в*чное врываше въ 
в]^ртиры, вЬчное пресл*дован1е «буржуаз1и» — такой, 
наприм*ръ, какъ три барышни, живш1я вм*ст*: дв* 
учительницы, въ большевицкихъ (другихъ н*тъ) шко- 
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лахь н третья - врачъ, въ болыиевицкой (другихъ 
н*ть) больниц*. Эту третью даже н*<жолько равъ 
арестовывали ; то когда вообще вс']&хъ врачей арестовы- 
вали^ то по доносу коьштетчика, который р^пгалъ, что 
у нея какая-то подозрительная фамил1я. 

Нашъ домъ около Таврическаго Дворца былъ са- 
мывгь счастливымъ с[сключен1емъ изъ общаго правила. 
И не случайно, а благодаря незабвенному другу наше- 
му, удив|Итедьн'Ьйшему человгЬку, I. I. 

На немъ я должна остановиться. Онъ постоянно 
упоминается въ моемъ Дневнике. Онъ, — и жена его, 
— люди, съ которыми мы действительно вм^стЬ', почти 
не разлучаясь физически и душевно, переживали годы 
петербургской трагедхи. Слишкомъ много нужно бы 
говоригрь о немъ, я не буду зд'Ьсь всцоминать страницы 
моего зарытаго дневника. Скажу лишь кратко, что 1.1. 
редкое )(юединен1е очень серьезяапо ученаго, изкЬстнаго 
своими творческими работами въ Европ*, — и дЬятель- 
наго человека жизни, отзывчиваго и гуманнаго. Ти- 
пичныя черты русскаго интеллигента, — крайняя пря- 
мота, стойкость, непримиримость, — выражались у рего 
не словесно, а именно дМственно. Онъ жилъ въ на- 
шемъ дом']^, на той-же л^тниц*-, наверху, и во время 
войны; но мы не были знакомы. Сочувствуя со дней 
юности, партш, намъ далекой — сощалъ-демократиче- 
ской, — онъ сталкивался преимущественно съ людьми, 
съ которыми мы уже были въ идейной борьб*. Правда, 
у насъ им']^лось некоторая связь черезъ Горькаго: 1. 1. 
былъ лично близокъ съ Горькимъ, онъ оказалъ Горь- 
кому вое свое время неоц^нимыя услуги; Горькаго же 
мы знали давно, л±ть двадцать; онъ даже бывалъ у 
насъ во время войны. Но съ Горькимъ мы не сходились 
никогда, странная чуждость разделяла насъ. Даже его 
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нвсомн:&нный литератзфный талантъ, сильный и неров- 
КЫ&, которымъ мы порою восхищалнсь, не сближалъ 
насъ съ нимъ. Впрочемъ, окружен1е Горькаго, по- 
стоянная толпа ничтожныхъ и корыстныхъ льстецовъ, 
которыхъ онъ около себя терп'Ьлъ, отталкивала отъ 
^него очень многихъ. 

Эти льстецы обыкновенно даже не партхйные лю- 
ди; это просто литературные паразиты. Подобный 
«дворъ» — не редкость у русскаго писателя-самородка, 
им'Ьющаго громйй усшЬ!хъ, е!сли писа^х^ель притомъ( 
слабохарак^ренъ, некультуренъ} и вгадвно-тщеславенъ. 

Паразитовъ Горьковскихъ 1. 1. весьма не любилъ, 
но по доброт* своей Горькому ихъ прощалъ; а съ 
парт1йными людьми горьковскаго круга велъ давнее 
знакомство. 

И въ дни февральской революцш, когда вокругъ 
Думы, — вокругъ Таврическаго Дворца, — кинФли и 
подымались челов*ческ1я волны, когда въ нашу квар- 
тиру втекали, попутно, люди, бол'Ье близше намъ, — 
наверху, у 1. 1., собирались другхе, иного толка. Еава- 
лось, — въ первые дни, — что смешались вс* толки, 
что н*тъ разд*лен1я ; но оно уже было. И ч^Ь^лъ дальше, 
т^мъ д;Ьлалось р^зче. Во время 1юльскаго возстан1я, 
определенно с. д.-большевицкаго, — у I. I. въ квар- 
тир* скрывались сощалъ-демократы еще не вполн* 
примкнувпие къ большевизму, но уже чувствующхе, 
что у нихъ рыльце въ пушку. Известный когда-то 
лишь своему муравейнику литературно-парт1Йный 
хлыщъ, — ЛуначарскШ, ставппй съ т*хъ поръ литера- 
турнымъ хлыщемъ «всея Совдепхи», — во время 1юль- 
скаго бунта жалобно прятался у 1. 1. (давняго своего 
знакомаго) чуть не подъ кроватью. И такъ «дрянно» 
(по словамъ жены 1. 1.) трусилъ, такъ дрожалъ за свою 
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момх'Ъ тотрАдяхъ. Н'Ькоторыя Н8ъ нихъ еще не по- 
пк^;||, й но осЬ быдп вн^^ пред;Ьдовъ досягаемости... 
А так1| какъ при бодьшевнцкомъ рбЖЕ1гЬ н^№ь такого 
тгпймпап) уголка, н*Ьтъ такой частной квартиры, куда- 
(1^ы «пластп)^ въ любое время не мсм'ли ворваться (это 
Л1ши11^ в*^ самомъ принцтгЬ 8тигь властей) — то мн^ 
^^тчим^Л!^^ 1>дно: аччрмть тетради въ аемлго. Я это ж 
«УС^алач Д1>брь№ лк>ди ваяли ихъ и закопали гд^то 
«нУч>р1Ч^^1Пк гд^ ^ я ее аиаю то^ю. 

1Чк^\м!1 исто^^я моей книги, моего «Петербурскаго 
Дм1^1тта> 1^14—1918 годовъ. 

П{н>х\ч\или — 1фот>Л9али мЬея]^ . « « Уже давва 
<^ла у иаслк ш^ жкмнк а иоистииу «жипе» Малнккаи 
^«(^(цнш <ч^1^(>аи книжка валялась итсгаи жа жь 
^м^ и«е11»^т|учи% ст\\л^ П я иолтслтжайио — жолуяе- 
«кчлм\ч макала д1;ла?1% И1^ ней какиьто егаАпж. Осхо- 
|^к(>Ж1МНч н <мм1нин а> <^еш ннмг^ ■жжда^ б<«ь 
1$^ ^|аж<е коп^ не дпм^мп» — вое ирекя 

— ч^ам%^ Н1^ Оооб^цеюн. — ^п<> сп^т^ смнхъ т 
^^ннигой н ^ Ш [ ^ л^ » ^Ф^^^е^ нле*1К> жаокахж^. 

X «ММ2Г т%:н%^ э(^ шиоя жкяок» Скж> шд^ № ляь 
Иор^сэк не >|т%«чяк Н1^ ч^ ж я ^в ом икисьч «м» хт яоь 

^мог^ ;я 1;^ЕУЧзм' не пепла #^ ншнеяз^: ^ т^ 
^^2№ 19^сгк Н1^ 11|(пкк <Ф^ ни^ »ШЕ«ся слишком^ 

^%шти114^ на нвАПП' |||1|1пкаай икгтшаг - 

— 1»н% цре кюимч» Ик. ^вэг' я тсвр^^нвапшна^ ^ог ж 



В!' )1ГГ^ /«1. 97И <г^пснан, «11 шншн; 
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иисала. Я помню^ вакъ я^ изъ осторожности^ пртунень? 
шала, скользила по фактзжъ, — а не преувеличивала. 
Я вспоминаю недошЕсанныя слова^ вижу нарочныя буЕ- 
вы. Для меця эти скользяпця строки — налиты кровью 
и живутъ^ — ибо я знаю воздухъ, въ которомъ он^^ 
рождались. Увы^ какъ мало он:& значутъ для т^хъ^ 
кто никогда не дышалъ этимъ густымъ, совс^мъ осо- 
беннымъ но тяжести^ воздухомъ I 



Я коснусь общей внешней обстановки, чтобы по- 
яснить н^которыя м']^ста, совс^мъ непонятныя. 

Еъ весн^ 19 года положенхе было та:кое: вгв 
силу беачисленныхъ (иногда противор^чивыхъ,' и спу- 
танныхъ, но всегда угрожающихъ) декретовъ, при- 
близительно все было «нац1онализировано», — «боль- 
шевизирхшано)). Все считалось принадлежащимъ «госу- 
дарству» (большевикамъ). Не говоря о еще оставпшхся 
фабрикахъ в заводахъ, — но и вс^ лавки, вс:& мага- 
зины, вс^ предпрхяпя и учрежден1я, вс^ дома, вс^ 
недвижимости, почти вс^ движимости (крупныя), — все 
это поиде* переходило въ в4д*н1е и собственность го- 
сударства. Декреты и направлялись въ сторону во- 
площешя этой идеи. Нельзя -сказать, чтобы воплоще- 
Н1е шло стройно. Въ конц:& концовъ это просто было 
желан1е при^а^ъ все къ своимъ рукамъ. И большею 
частью кончалось разрушешемъ, уничтоженхемъ того, 
что объявлялось «нацюнализированнымъ». Захвачен- 
ные магазины, предпр1ЯТ1я и заводы закрывались; за- 
хватъ частной торговли повелъ къ прекращенхю вообще 
всякой торговли, къ закрьгпю всгьхъ магазиновъ и 
къ страшному развит1ю торговли нелегальной, спеку- 
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жжгшвааЛу во^шсшюй. На 

жршзи^рщжжь овугргкть сквозь шиьцв; ж лшшь перходр^ 
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да1ощкгъ на ^шш1\^ш'\ въ часхннхъ шнгЕщешжхъ> на 
рыккахъ; рынжж, елшц^тикяный шггсишжкь тгтязпж р^ 
]IЕVIе^[ьш> ;^жж всгбхъ (даже хдг бод ыимнсци . юошмтжШ' 
егтовг^) — тохе обыж деля'ялъп^утго^ Террормстжчесзие 
кажггы на рынки, со стр'&льб^^ н сяертау€1йствожъ, 
коя11адж:ь дросго разграолгаоехъ жродооолъствхя въ 
но^хь^у отряда, коггорыд совершалъ на .теть. Продрволь- 
апы ярежде всего, но такъ какъ н'^тъ вещщ, котсфс^ 
0е;гьз11 жтр'Ьт^гтъ на рышг&, — то амра^ось ж осталь- 
ное^ — старые онучж, ручкк отъ дверей, драные вгганы, 
броваовые подсв^^янкн, древнее бархатное евангеле, 
шлсрадеяное жзгь какого нибудь кннгохраннлжщац дам- 
СХ1Я рубашкя, обивка мебели . , . Мебель тоже счжгалась 
собственяоспгью государства, а такъ какъ подъ нохо! ди- 
вана танцлгь нг;льая, то люди сдирали обивку и ШфОВЖЛН 
с^^ыть ее хг/гь я^а полфунта солохеннаго хл^Ьба — На- 
до было вид^ть^ какъ съ визгами, воплями и стонами 
кидадвсь торгуюнде вразсыпную, при слух:^, что близки 
красноармейцы! Всяк1й хваталъ свою рухлядь, а ча- 
сто^ въ сзгматох'6 и чужую; б^^жади, толкались, л^злн 
въ пустые подвалы, въ раэбитыя окна . . . Туда же сп^ 
пгали и покупатели, -^ вЬдь покупать въ Совдеши не 
мен^ преступно, ч^я^ъ продавать, — хотя самъ Зи- 
вовьевъ отлично анаеть, что безъ этого преступлешя 
Совдеп1Я кончилась-^, за неим']^н1емъ под^^анныхъ, 
дней черезъ 10. 

Мы называли нашу «республикр не Р. С. Ф. С. Р. 
а между прочимъ — «Р. Т. П.» — республикой торгово- 
продажпой, Такъ оно фактически и было. 

Надо отметить главную характерную черту въ 
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Совдепхи : есть фактъ, надъ каждымъ фактамъ есть 
выв^^ска» и каждая выв^ка — абсолютная ложь по от- 
ношен1ю къ факту. О томъ, что скрывается подъ вы- 
в^кой «Сов4товъ» («выборнаго начала»), упоминается 
въ моемъ дневник:^. 

Зд^^сь скажу о петербургскихъ домахъ. Эти полу- 
пустыя, грязныя руины, — собственность государства, 
— управляются такъ называемыми «ком]итетами домо- 
вой б'Ьдноты». Принципъ ясенъ по выв^к*]^. На д-Ьл* 
же это вотъ что: власти, въ лиц'Ь Чрезвычайки, совер- 
шенно открыто сл'Ьдятъ за комитетомъ каждаго дома 
(была даже «неделя чистки комитетовъ»). По возмож- 
ности комятетчиками назначаются «свои» люди, кото- 
рые, при постоянномъ контакте съ райннымъ Совде- 
помъ (м^^тнымъ полицейскимъ участкомъ) могли бы 
д']^лать и нужные доносы. Требуется, чтобы въ коми- 
тетахъ не было «буржуевъ», но такъ какъ дМствитель- 
ная «б4днота» теперь именно «буржуи», то фактически 
комитеты состоять изъ лицъ, находящихся на больше- 
вицкой полицейской служб-Ь, или спеку лянтовъ, т. е. 
мен^ всего изъ «бедноты». Нейтральные жильцы до- 
ма, рабочхе или просто обывателъск1е низы, обыкно- 
венно въ комитетъ не попадаютъ, да и не стремятся 
туда. 

Бываютъ счастливыя исключенхя. Наприм*ръ въ 
дом*]^ одного писателя — «очень хороппй комитетъ: 
младшШ дворникъ, председатель, такой добрый. Онъ 
насъ не притЬсняетъ, онъ понимаетъ, что все это рано 
или поздно кончится ...» А вотъ другой, очень извест- 
ный мне домъ: вечные доносы, вечное врыван1е въ 
к]^ртиры, вечное преследован1е «буржуаз1и» — такой, 
напримеръ, какъ три барышни, живш1я вместе: две 
учительницы, въ большевицкихъ (другихъ нетъ) шко- 
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лахъ и третья — врачъ^ въ больщевнцкой (другихъ 
к'кгь) больнице. Эту третью даже н^^сколько разъ 
арестовывали ; то когда вообще вс^хъ врачей арестовы- 
вали^ то по доносу Е01штетцика, который р^пгалъ, что 
у нея какая-то подозрительная фамил1я. 

Нашъ домъ около Таврическаго Дворца былъ са- 
иывгь счастливымъ исключешемъ изъ общаго правила. 
И не случайно, а благодаря незабвенному ^5>угу наше- 
му, удивительнейшему человеку, I. I. 

На немъ я должна остановиться. Онъ постоянно 
Згпоминается въ моемъ Дневнике. Онъ, — и жена его, 
— люди, съ которыми мы действительно вместе*, почти 
не разлучаясь физически и душевно, переживали годы 
петербургской трагедхи. Слишкомъ много нужно бы 
говорить о немъ, я не буду здесь всцоминать страницы 
моего зарытаго дневника. Скажу лишь кратко, что 1. 1. 
редкое )Соединен1е очень серьезяапо ученаго, известнаго 
своими творческими работами въ Европе, — и деятель- 
наго человека жизни, отзывчиваго и гуманнаго. Ти- 
пичныя черты русскаго интеллигента, — крайняя пря- 
мота, стойкость, непримиримость, — выражались у рего 
не словесно, а именно действенно. Онъ жилъ въ на- 
шемъ доме, на той-же лестнице, наверху, и во время 
войны; но мы не были знакомы. Сочувствуя со дней 
юности, партш, намъ далекой — сощалъ-демократиче- 
ской, — онъ сталкивался преимущественно съ людьми, 
съ которыми мы уже были въ идейной борьбе. Правда, 
у насъ имелось некоторая связь черезъ Горькаго : 1. 1. 
былъ лично близокъ съ Горькимъ, онъ оказалъ Горь- 
кому вое свое время неоценимый услуги; Горькаго же 
мы знали давно, летъ двадцать; онъ даже бывалъ у 
насъ во время войны. Но съ Горькимъ мы не сходились 
никогда, странная чуждость разделяла насъ. Даже его 

60 



несомненный литературный талантъ^ сильный и неров- 
ЕЫ&, которымъ мы порою восхищались, не сближалъ 
насъ съ нимъ. Впрочемъ, окружен1е Горькаго, по- 
стоянная толпа ничтожныхъ и корыстныхъ льстецовъ, 
которыхъ онъ около себя терп^лъ, отталкивала отъ 
^него очень многихъ. 

Эти льстецы обыкновенно даже не партхйные лю- 
ди; это просто литературные паразиты. Подобный 
«дворъ» — не редкость у русскаго писателя-самородка, 
им^ющаго громйй усшЬхъ, е!слд писатель притомъ! 
слабохарак^ренъ, некультуренъ| и наивяо^гщеславенъ. 

Паразитовъ Горьковскихъ 1. 1. весьма не любилъ, 
но по доброт* своей Горькому ихъ прощалъ; а съ 
парт1Йными людьми горьковскаго круга велъ давнее 
внакомство. 

И въ дни февральской революц;1Я, когда вокругъ 
Думы, — вокругъ Таврическаго Дворца, — кипели и 
подымались челов*ческ1я волны, когда въ нашу квар- 
тиру втекали, попутно, люди, бол4е близк1е намъ, — 
наверху, у 1. 1., собирались друг1е, иного толка. Еаза- 
лось, — въ первые дни, — что смешались вс* толки, 
что н*тъ разд*лен1я ; но оно уже было. И ч^Ь^лъ дальше, 
т4мъ д;Ьлалось р*зче. Во время хюльскаго возстанхя, 
определенно с. д.-большевицкаго, — у I. I. въ квар- 
тир* скрывались сощалъ-демократы еще не вполн* 
примкнувшхе къ большевизму, но уже чувствующ1е, 
что у нихъ рыльце въ пушку. Известный когда-то 
лишь своему муравейнику литературнопарт1Йный 
хлыщъ, — ЛуначарскШ, ставппй съ тЬхъ поръ литера- 
турнымъ хлыщемъ «всея Совдепхи», — во время 1юль- 
скаго бунта жалобно прятался у 1. 1. (давняго своего 
знакомаго) чуть не подъ кроватью. И такъ «дрянно» 
(по словамъ жены 1. 1.) трусилъ, такъ дрожалъ за свою 
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особу, гадая, куда-бы ему удрать, что внупшлъ отвра- 
щен1е даже снисходЕГгельнымъ его укрывателямъ. 

ВскоргЬ носл^ этого возстан1я, когда! лин1я с.-д.- 
болыпевиковъ ярко определилась, когда вс4 честные 
люди изъ не потерявшихъ разумъ ее совершенно поня- 
ли, — 1ЛЫ встр'Ьтились съ 1. 1. и его женой. Встретились 
и сразу сошлись крепко и близко. 

Надвигалась буря. Ледъ гуд^лъ и трещалъ. Дей- 
ствительно, скоро онъ сломался на куски, разъединяя 
прежде близкихъ, — и люди понеслись — куда? — на 
отдельныхъ льдинахъ. Мы очутились на одной и той- 
же льдине съ 1. 1. — Когда по месяцамъ нельзя было 
физически втретиться, даже перекликнуться, съ давни- 
ми, милыми друзьями, ибо нельзя было преодолеть чер- 
ныхъ пространствъ страшнаго города, — какимъ 
счастьемъ и помощью былъ стукъ въ дверь и шаги че- 
ловека, сбежавшаго къ намъ внизъ по внутренней 
лестнице, — человека, то же самое понимаюп^аго, 
такъ-же чувствующаго, о томъ-же ревнуюп^аго, тЬмъ- 
же страдающаго, чемъ страдали мы1 

деятельная, творческая природа 1. 1. не позволяла 
ему глядеть на совершающееся сложа руки. Онъ вечно 
бегалъ, вечно за кого-то хлопоталъ, кому-то помогалъ, 
кого-то спасалъ. Онъ делалъ дела и крупныя, и мел- 
К1Я, ни отъ чего не отказывался, лишь бы кому нибудь, 
чему нибудь помочь. При всей своей непримиримости и 
кипучей ненависти къ большевикамъ, при очень ясномъ 
взгляде на нихъ — онъ не впадалъ въ уньш1е ; онъ до 
конца, — до дня нашей разлуки, — такимъ и остался : 
жарко веруюпц1мъ въ Россш, веурющимъ въ ея не- 
пременное и скорое освобожденхе. Зная все, что мы 
переносили, как1я темныя глубины мы проходили, — я 
знаю, какая нужна сила духа и сила жизни, чтобы не 
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потерять в'Ьру, чтобы устоять на ногахъ, — остаться 
человгькомъ- Съ нужной благодарйостью обраща- 
ется В1ысдь моя къ 1. 1. Онъ помогъ намъ — онъ и его 
жена, — бол'Ье, ч:!^иъ сами они объ этомъ думаютъ. 

Не могу не прибавить, что сильн'Ье чувства благо- 
дарности по отнощен1Ю къ этимъ людямъ, а также къ 
другимъ, тамъ оставщимся, тамъ нечеловечески стра- 
дающимъ и погибающимъ, къ милл1онамъ людей съ ду- 
шой живой — сильнее всЬхъ чувствъ во мн-Ь говорить 
пламенное чувство долга. Я никогда не знала ран^е, 
что оно можетъ быть пламеннымъ. Мы — зд'Ьсь; 
наши тЬла уже не въ глубокой, темной ям*, называе- 
мой Петербургомъ; — но не ради нашего избавлешя из- 
бавлены мы, н'Ьтъ у насъ чувства избавленхя — и не 
можетъ его быть, пока звучать въ ушахъ эти голоса 
оттуда, — йе ргойшЙхз. Каждая минута, когда мы не 
стремимся пр{иблизить хоть на лин1ю, на полмиллиметра 
освобожден1е сидяш)ихъ въ ям* — нашъ собственный 
провалъ ; если есть эта минута — не оправда1но избав ле- 
Н1е наше, и да погибнемъ мы зд*сь, какъ погибли-бы 
тамъ. Все равно, сколько у каждаго силъ. Сколько бы 
ни было, онъ обязанъ положить ихъ на; дФло погибаю- 

пщхъ — ВС*. 

И это я говорю не только себ*, не только намъ: 
говорю всякому русскому въ Европ*, даже всякому во- 
обще человтьку^ если только онъ знаетъ или мо- 
жетъ какъ нибудь понять, что сейчасъ д*лается въ 

Р0СС1И. 

Я в*рю, что людямъ, достойнымъ называться людь- 
ми, доступно и даже свойственно именно пламенное 
чувство долга . . . 
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Возвра1ц^ш>сь, посд*]^ этого невольного отступле- 
шя, къ фактамъ. 

1. 1. съ самого начала^ когда назначешя въ домовые 
комитеты; не были такъ стрш^и, пошелъ въ этютъ коми- 
теть — «спасать квартиры отъ ралграблетя, жильцовъ 
отъ унижешя». Сначала онъ быль тамъ предс^дате- 
лемъ^ но затЬмъ его не зггвердили — предс^дателемъ 
сталь хитрый мужшсъ, смекающШ, что не вгЬкъ эта 
«ерунда» будетъ длиться, и что ссориться ему съ «го- 
сподами» не расчетъ. Онъ охотно уступалъ I. I. Къ 
тому же болЪе думалъ, какъ бы «спекульнуть» безъ 
риска, и былъ малограмотенъ. Остальная «беднота», 
состоявшая уже окончательно изъ спекулирующихЬу 
воровъ, — (одинъ шофф^ъ, халнулъ на 8 милл1оновъ, 
попался и чуть не быль разстр*лянь), та&1ыхъ поли- 
цейскихъ («чрезвычайныхъ»), дезертировъ и т. д., бла- 
годаря тому-же малограмотству и отсутствш) интереса 
ко всему, кром* наживы — эта «б'Ьднота» тоже не 
особенно воэставала противъ эдаргдчнаго I. I. 

Надо все-таки вид-йть, что за; колоссальная че- 
пуха — домовый комитетъ! Противная, утомляющая 
работа, обходы неисполнимыхъ декретовъ, извороты, 
чтобы отдалить ограблен1я, разговоры съ тупыми по- 
сланцами изъ П0ЛИЦ1И ... А в'^^чные обыски I Еакъ сей- 
часъ вижу длинную худую фигуру 1. 1. безъ воротника, 
въ старенькомъ пальто, въ 4 часа ночи среди подозри- 
тельныхъ, подсл^поватыхъ людей съ винтовками и 
кучи бабъ — новыхъ сыщиковъ и сыщиц;ъ. Это 1.1. 
въ качеств* уполномоченнаго отъ «Комитета» сопрово- 
ждаетъ обыски уже въ двадцатую квартиру. 

Шепчетъ мн*: «я ихъ къ вамъ нарочно напо- 
сл'Ьдяхъ . . . Они уже устали» . . . 
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Но самъ онъ^ кажется^ больше всЬхъ уоталъ, хотя 
крепится. 

Еакъ ивв^югво, все наюел)ен1е Пеггербурга взято «на 
учетъ». Всяк1Й, такъ или иначе, обязанъ служить «госу- 
дарству», — занимать м'Ьсто если не въ армш, то въ 
какомъ нибудь прав1ительственномъ учрежденш. Да 
в^дь челов^къ иначе и заработка никакого не можетъ 
им'&ть. И почти вся оставшаяся интеллигенщя очути- 
лась въ большевицкихъ чиновникахъ. Платятъ за это 
ровно столько, чтобы умирать съ голоду медленно, а 
не быстро. Къ весн* 19 года почти вс* напци знако- 
мые изменились до неузнаваемости, -точно другой чело- 
в']^къ сталъ. Опухшимъ — ихъ было очень много — ре- 
комендовалось *сть картофель съ кожурой, — но къ 
весн* картофель вообще исчезъ, исчезло даже наше 
лакомство — лепешки изъ картофельныхъ шкурокъ. 
Тогда царила вобла, — и кажется я до смертнаго часа 
не забуду ея пронзительный, тошный запахъ, подымав- 
ши голову изъ каждой тарелки супа, изъ каждой ко- 
томки прохожаго. 

Новые чиновники, загнанные на службу голодомъ 
и плеткой, — русск1е интеллигентные люди, — не 
изм']^нились, конечно, не стали большевиками. Водо- 
разд:&лъ между «склонившимися» и «сдавшимися», между 
служащими «за страхъ» и другими, «за сов'Ьсть» — всег: 
да былъ очень ясенъ. Сдавш1еся, передавппеся, насчи- 
тываются единицами; они усердствуютъ, якшаются съ 
коми)Ссара!ми!, говорятъ высошя слова о «народномъ ^тЪ- 
в4», но мен-Ье ловкхе все таки голодаютъ (я все говорю 
о «чиновникахъ», а не объ откровенныхъ спекулян- 
тахъ). Есть еще «приспособивппеся» ; это просто люди 
обывательскаго типа; они тянуть лямку, думая только о 
4д4; не прочь извернуться, гд* могутъ, це прочь к 
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ругнуть, за угломъ, «советскую» власть. Но къ чести 
русской интелллгенщи надо сказать, что громадная ея 
часть, подавляющее большинство, состоитъ именно изъ 
«склонившихся», изъ тФхъ, что съ великимъ страда- 
н1емъ, со стиснутыми зубами несутъ чугунный крестъ 
жизни. Эти виноваты лишь въ томъ, что они не 
герои, т. е. даже герои, но не активные. Они нейдутъ 
активно на немедленную смерть, свою и близкихъ; но 
нести чугунный крестъ — тоже своего рода геройство, 
хотя и пассивное. 

Къ нимъ надо причислить и почти всгбхъ офи- 
церовъ красной арм1и, — бывпщхъ офицеровъ арм1и 
русской. В*дь когда офицеровъ мобилизуютъ (так1я 
мобилизащи объявлялись чуть не каждый м'Ьсяцъ) — 
ихъ сразу арестовываютъ ; и не только самого офицера, 
но его жену, его д4тей, его мать, отца, сестеръ, 
братьевъ, даже двоюродныхъ дядей и тетекъ. Выдер- 
живаютъ офицера въ тюрьм* некоторое время не- 
прем'Ьнно вмгъстть съ родстве|нниками, чтобы понятно 
было, въ чемъ д^ло, и если увидятъ, что офицеръ 
изъ «пассивныхъ» героевъ — вьшускаютъ всЬхъ; офи- 
цера — въ арм1ю, родныхъ подъ неусыпный надзоръ. 
Горе, если прилетитъ отъ армейскаго комиссара доносъ 
на этого «военспеца» (какъ оци называются). Ъдутъ 
дяди и тетки, — не говоря о жен* съ д'Ьтьми, — 
куда-то на принудительный работы, а то и запираются 
въ прежн1Й казематъ. 

Среди офицеровъ, впрочемъ, не мало оказалось 
героевъ и активныхъ. Этихъ разстр^ливали почти бук- 
вально на глазахъ женъ. Въмоихъ листкахъ приведены 
факты ; они происходили на глазахъ близкаго мн* чело- 
в'^ка, женщины-врача, арестованной ... за то, что у 
нея подозрительная фамил1Я. 
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я веду вотъ къ чему. Я хочу въ грубыхъ чертахъ 
опре;^лить, какъ разделяется сейчасъ все населен1е 
Роос1и вообще по отношенхю къ «советской» власти. 
Посл'&дн1е годы много дали намъ; много видели мы со 
всЬхъ сторонъ, и я думаю, что не очень опшбусь въ 
моей СВОДЕ*. Д'Ьлаю ее по главнымъ лин1ямъ и совер- 
шенно объективно. Она относится къ; второй ЕОлк> 
вин** 19 года; врядъ-ли могло въ ней потомъ что либо 
измениться кореннымъ образомъ^). 

1. Собственно народъ, низы, крестьяне, въ дерев- 
няхъ и въ красной арм1и, главная русская толща въ 
подавляющемъ большинстве — нейтралы. По природ* 
русскШ крестьянинъ — ярый частный собственникъ, 
по воспитан1ю (в^ка длилось это воспитанхе !) — рабъ. 
Онъ хитеръ — но послушенъ, внешне, всякой силе, 
если почувствуетъ, что это действительно грубая сила. 
Онъ будетъ молчать и ждать безъ конца, наровя за 
уголкомъ устроиться по своему, но лишь за уголкомъ, 
у себя въ уголке. Онъ еще весьма узко понимаетъ 
и пространство и время. Ему довольно безразличенъ 
«коммунизмъ», пока не коснулся его самого, пока это 
вообще какое-то «начальство». Если при этомъ на- 
чальстве можно забрать землю, разогнать помещиковъ 
и поспекулнровать въ городе — темъ лучше. Но едва 
коммунис11ическ1я лапы тянутся къ деревне, — му- 
жикъ ершится. Упрямство у него такое же безконеч- 
ное, какъ и терпен1е. Землю, захваченное добро онъ 
считаетъ своими, никак1я речи никакихъ «товарищей» 
не разубедятъ его. Онъ не хочетъ работать «на чужихъ 

*) Въ 21 г. констатирую правильность моихъ тогдашнихъ 
цоложешй. Именно изъ нихъ естественно должна была раз- 
виться та, уже поголовная ненависть къ большевикамъ, кото- 
рая ныне охватываетъ все населеше Росс1и, безъ различ1я 
классовъ. 
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ребятъ»; и когда большевики стали посылать отряды, 
чтобы реквиаировать «излишки» — эти излишки ис- 
чезли, а гд^ не были припрятаны — тамъ мужики 
встретили реквизиторовъ съ винтовками и даже съ 
пулеметами. Вскоре мужлвкъ сообразилъ, что спо- 
койна вырабатывать хл^ба липш столько, сколько 
надо для себя, его ужъ и защищать. И половина полей 
просто начала пустовать. Нахватанныя керенки все' 
зарываются да зарываются въ кубышки; и вотъ, му- 
жикъ начинаетъ хмуриться: да скоро ли время, чтобы 
свободно попользоваться накопленнымъ богатствомъ? 
Онъ ни М1инуты не сомневается, что «оню> (большевики) 
кончатся ; но когда ? Пора бы . . . И «коммунистъ» — 
уже ругательное слово въ деревн*. 

Воевать мужикъ такъ-же не хочетъ, какъ не 
хот^лъ при цар'Ь; и такъ-же покоряется принудитель- 
ному набору, какъ покорялся при цар*. Ером^ того въ 
деревн']^, особенно зимой, и д:&лать нечего, и хя^бъ на 
счету; въ красной-же армш — об^щаютъ паекъ, од^в- 
ку, обувку; да и веселее тамъ молодовсу парню, уже 
привыкшему лодырнлчать. На фронтъ . — не вс^хъ- 
же на фронтъ! Посланные на фронтъ покоряются, 
пока надъ ними эорк1я очи комиссаровъ; но б^гутъ 
кучами при малМшей возможности. Панике поддаются 
съ легкостью удивляющей, и тогда б*гутъ сл*по, не 
взирая ни на что. Веснами, едва пригр^еть солнышко 
и можно въ деревню, — б^гутъ неудержимо и безъ па- 
ники : просто текутъ назадъ, прячась по д'к^амъ, органи- 
чески превращаясь въ «эеленыхъ». 

Большевики отлично все это знаютъ. Прекрасно 
понимаютъ своихъ подданныхъ, свою арм1ю, — учи- 
тываютъ все. Но они такъ-же прекрасно учитываютъ, 
что ихъ враги, — европейцы ли, собственные ли бЪлые 
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генералы, — ничего не понимаютъ и дичего не знаютъ. 
На этой сл'Ьпот*, я полагаю, они и строятъ век свои 
главный надежды. 

2. Рабоч1е? Пролетар1атъ? Но собственно проле- 
тархата въ Росс1и почти не было и раньше, говорить же 
о немъ оейчасъ, когда девять десятыхъ фабрикъ закры- 
лись — просто см'Ьшно. Р0|ссхйсж1е рабочхе т* же 
крестьяне, и съ закрыпемъ заводовъ они расплылись — 
въ деревню, въ красную арм1ю. За оставшимися въ 
городахъ, на работающихъ фабрикахъ, большевики 
сл^дятъ особенно зорко, обращаются съ ними и осто- 
рожно — и безпощадно. Перходически повторяются 
вспышки террора именно рабочаго. И это понятно, 
ибо громадное большинство оставшихся рабочихъ 
уже не нейтрально, оно враждебно больп1;евикамъ. 
Больпцевикамъ не по себ* отъ этой, глухой пока, 
враждебности, и они ведутъ себя тутъ очень нервно: 
то заискдваютъ, то неистовству ютъ. На офицхальныхъ 
митингахъ все бродятъ как1я-то искры, и порою доста- 
точно одному взглянуть изподлобья проворчать: «на- 
доело ужъ все это ...» чтобы заволновалось со- 
бран1е, чтобы занадрывались одни ораторы, чтобы побе- 
жали друпе, чернымъ ходом!ъ, къ своим^ъ автомобиляасъ. 
Слишкомъ понятна эта неудержимо ростущая враждеб- 
ность къ большевикамъ въ средней массЬ рабочихъ: 
безпросв^тный голодъ, несмотря на увеличен1е ставокъ 
(«чего на эти ленинки купишь? Тыща тоже назы- 
вается! Куча...» сл^дуетъ непечатное слово), без- 
закон1е, расхищенхе, царяпця на фабрикахъ, разру- 
шенхе лроизводительнаго дФла въ корн'Ь и наконецъ 
неслыханное количество безработныхъ — все это слиш- 
комъ достаточныя причины рабочаго озлобленхя. Пас- 
сивнаго, какъ у большинства русскихъ людей, и осо- 
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бенно бевсильнаго, потому что «власти» особенно за- 
ботятся о разъединенш рабочихъ. Запрещены всяк1я 
организацш, всяк1я сходки^ сборища^ митинги^ кром')^ 
офищально назначаеыыхъ. Сколько юркихъ сыщиковъ^ 
шныряетъ по фабрикамъ I Русск1е рабоше очутились въ 
такихъ ежовыхъ рукавицахъ, как1е имъ не снились 
при цар4. Вывеска, — ув^ренхя, что ихъ-же рукавицы, 
«рабочее»-же правительство! на нихъ бол*Ьв не дМ- 
ствуютъ и никого не обманываютъ. 

3. Городское обывательское населеше, полуинтел- 
лигенты/ интеллигенты, чиновники, а также верхи 
и полу-верхи красной арм1и, ея командный составь — 
объ зтомъ ело* уже было упомянуто. Взятый еп ^гоз 
— онъ въ подавляющемъ больпшнств')^ непримиримъ 
по отношенхю къ (юов'&гской власти». Нейтраловъ 
сравнительно немного, да и нейтралами они могутъ 
быть названы лишь въ той м*р']Ь, въ какой было наз- 
вано нейтральнымъ крестьянство. Подъ тончайшей 
пленкой тупого равнодуппя иди мгновенной беззабот- 
ности — и у нихъ, у нейтраловъ, лежитъ самая опреде- 
ленная враждебность къ данной власти, — трусливая 
ненависть или презр^1е. Съ какимъ злорадствомъ 
накидывается обывательщина, верхняя и нижняя, на 
всякую неудачу большевиковъ, съ какой жадностью 
довить слухи о ихъ близкомъ паденш! Не разъ и не 
два мн* собственными ушами приходилось слышать, 
какъ ждутъ освободителей : «хоть самъ чортъ, хоть дья- 
волъ, — только-бы пришли! И чего они тамъ, союз- 
никан эти самые ! Часокъ только и пострелять съ моря, 
и готово дело! Ужъ мы бы тутъ здепшей нашей 
сволочи удрать не дали, — иепъ! Ужъ мы бы съ 
вей тогда сами расправились!:» Но этого «часочка 
стрельб!» настоящей не было, м разочарованные жи- 
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тели Петербурга посл^ взрыва надежды молчадиво 
злобными взглядами провожаютъ всякШ автомобиль. 
(Автомобиль — это, значить, *дутъ большевики. Авто- 
мобилей другихъ н*тъ.) 

Вотъ моя сводка. И не мЮя вовсе: ее, такую, 
д^лаютъ вс^^ въ Росс1и, всЬ знаютъ, что въ грубыхъ 
и общихъ чертахъ отношенхе русскаго населеяхя къ 
большевицкой власти именно таково. Я ничего не 
сказала о чистыхъ спеку лянтахъ. Но это не слой и 
не классъ. Спекулянты, сколько бы ихъ ни было, все 
таки отд'Ьльныя личности, и принадлежать ко всЬмъ 
слоямь и классамь. Они, конечно, рады, что подверну- 
лись так1я роскошныя условгя — власть большевиковъ, 
— для легкой наживы. Но, въ цЪлошъ, и на арм1ю 
спе^сулянтовъ большевики не могуть разсчитыва1ь, какъ 
на твердую опору. Происходить та-же, приблизительно, 
истор1я, :какь сь кр>естьянами. Кучи спекулянтовъ уже 
стонутъ: да когда-же? Долго- ли? Когда-же пополь- 
зоваться награбленнымь ? А жить все дороже, грабить 
надо шире, значить и рисковать больше . . . Разсчетли- 
вый спекулянть сь такимъ же нетерп'Ьдивымъ ожи- 
дан1емь считаеть дни, какь иной чиновникь. 

Да, воть фа^сть, воть правда о Росс1и въ не- 
многихъ словахь: Россгей сейчасъ распоряэюается ни- 
чтооюная кучка людей, къ которой вся остальная 
часть паселенгЯу въ громадномъ большинсшвгъ, отно- 
сится отрицательно и даэюе враэюдебно. Получается 
истинная картииа чужеземяаго завоева1н1я. Латышскхе, 
башкирсше и китайскхе полки- (самые надежные) дори- 
совываютъ эту картину. Изъ латыш}е|й и; монголовь со- 
ставлена личная охрана большевиковъ. Китайцы раз- 
стр'Ьливають арестованныхь, — захваченныхъ. (Чуть 

не написала «осужденныхь», но осужденныхъ н'Ьть, ибо 
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бенно безсильнаго^ потому что «власти» особенно за- 
ботятся о разъединенш рабочихъ. Запрещены всяк1я 
организац1я, всяк1я сходки^ сборища^ митинги^ кром')^ 
офиц1ально назначаемыхъ. Сколько юркихъ сыщиковъ^ 
пшыряетъ по фабрикамъ ! Русск1е рабоше очутились въ 
такихъ ежовыхъ рукавицахъ, как1е ивгь не снились 
при цар*. Вывеска, — ув'Ьрен1я, что ихъ-же рукавицы, 
«рабочее»-же правительство! на нихъ бол*© не дМ- 
ствуютъ и никого не обманываютъ. 

3. Городское обывательское населеше^ полуинтел- 
лигенты, интеллигенты, чиновники, а также верхи 
и полу-верхи красной арм1и, ея командный составь — 
объ этомъ ело* уже было упомянуто. Взятый еп ^гоз 
— онъ въ подавляющемъ больпшнств* непримиримъ 
по отношен1ю къ «советской властю>. Нейтраловъ 
сравнительно немного, да и нейтралами они могутъ 
быть названы лишь въ той м']^р'*, въ какой было наз- 
вано нейтральнымъ крестьянство. Подъ тончайшей 
пленкой тупого равнодушхя иди мгновенной беззабот- 
ности — и у нихъ, у нейтраловъ, дежитъ самая опреде- 
ленная враждебность къ данной власти, — трусливая 
ненависть или презрите. Съ какимъ злорадствомъ 
накидывается обывательщина, верхняя и нижняя, на 
всякую неудачу большевиковъ, съ какой жадностью 
ловитъ слухи о ихъ близкомъ падеши! Не разъ и не 
два мн'^ собственными ущамн приходилось слышать, 
какъ ждутъ освободителей : «хоть самъ чортъ, хоть дъя- 
волъ, — только-бы прищл!и1 и чего они тамъ, союз- 
ники эти самые ! Часокъ только и пострелять съ моря, 
и готово дело! Ужъ мы бы тутъ здепшей нашей 
сволочи удрать не дали, — н^тъ! Ужъ мы бы съ 
ней тогда сами расправились!» Но этого «часочка 
стрельбы» настоящей не было, и разочарованные жи- 
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тели Петербурга поел* взрыва надежды молчадиво 
злобными взглядами провожаютъ всякШ автомобиль. 
(Автомобиль — это, значить, *дутъ большевики. Авто- 
мобилей другихъ н'Ьтъ.) 

Вотъ моя сводка. И не мЮя вовсе: ее, такую, 
д^лаютъ ВС* въ Росс1и, ВС* зяаютъ, что въ грубыхъ 
и общихъ чертахъ отношен1е русскаго населен1я къ 
большевицкой власти именно таково. Я ничего не 
сказала о чистыхъ спеку лянтахъ. Но это не слой и 
не классъ. Спекулянты, сколько бы ихъ ни было, все 
таки отд*льныя личности, и принадлежать ко вс*мь 
слоямъ и классамь. Они, конечно, рады, что подверну- 
лись так1я роскошныя условия — власть большевиковъ, 
— для легкой наживы. Но, въ ц*ломъ, и на арм1ю 
спе^сулянтовъ большевики не могуть раэсчитыва1ь, какъ 
на твердую опору. Происходить та-же, приблизительно, 
исторхя, :какъ съ кр!естьянами. Кучи спекулянтовь уже 
стонуть: да когда-же? Долго- ли? Когда-же пополь- 
зоваться награбленнымь ? А жить все дороже, грабить 
надо шире, значить и рисковать больше . . . Разсчетли- 
вый спекулянть сь такимь же нетерп'Ьдивымь ожи- 
дан1емъ считаеть дни, какь иной чиновникь. 

Да, вотъ фа^сть, вотъ правда о Росс1и въ не- 
многихъ словахъ: Россгей сейчасъ распоряэюаешся ни- 
чтоэюная кучка людей, къ которой вся остальная 
часть населенгЯу въ громадномъ большинствгь, отно- 
сится отрицательно и даэюе враоюдебно. Получается 
истинная картина чужеземмаго завоеванья. Латышскхе, 
башкирсше и китайскхе полки- (самые надежные) дори- 
совываютъ эту картину. Изъ латышей и; монголовь со- 
ставлена личная охрана большевиковъ. Китайцы раз- 
стр*ливаютъ арестованныхъ, — захваченныхъ. (Чуть 

не написала «осужденныхъ», но осужденныхъ н*тъ, ибо 
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н^тъ суда надъ захваченными. Ихъ просто такъ раз- 
стр^ливаютъ.) Еитайск1е же полки^ или башЕнрскхе 
идутъ въ тылу посланныхъ въ вк1ступлен1е красноар- 
мейцевъ, чтобы когда они поб^гутъ (а они поб'Ьгутъ!), 
встр'Ьти^'ь ихъ пулеметнымъ огнемъ и заставить по- 
вернуть. 

Ч'Ьмъ не монгольское иго? 

Я знаю вопросъ, который самъ собой возникаетъ 
поел* моихъ утвержден1Й. Вотъ онъ: если все это 
правда, если это действительно власть кучки, безпри- 
м']^рное насил1е меньщинства надъ такимъ больший- 
ствомъ, какъ почти все населенхе огромной стра- 
ны, — почему н^тъ внутренняго переворота? Почему 
хозяйничанье болъшевиковъ длится, вотъ уже три го- 
да? Какъ это возможно? 

Это не только возможно — это даже не удивитель- 
но, для того, кто знаетъ Росс1ю, русскШ народъ, его 
исторш, — и въ то же время знаетъ большевиковъ|, 
Росс1я — страна вс*хъ возможностей, сказа лъ кто-то. 
И страна всЬхъ невозможностей, прибавлю я. О причи- 
нахъ такой, на первый взглядъ, неестественной неле- 
пости — длящагося владычества кучки партхйныхъ 
людей, недавно подпольныхъ, надъ огромнымъ яаро- 
домъ вопреки его вол* — объ этомъ я говорю много 
въ моемъ дневник*. Почти весь онъ, пожалуй, объ 
этомъ. Здесь подчерку только еще разъ: мы знаемъ, 
что это имено такъ и должно было быть ; но мы знаемъ 
еще, — и это страшно важно! что малМшхй внешн1Й 
толчекъ, малейш1Й камешекъ, упавшдй на черную не- 
движность сегодняшней Росс1и — произведетъ оглу- 
шительный взрывъ. Ибо это чернота не болота, но 
чернота порохового погреба. 

Никак ихъ тутъ н^тъ сомнен1Й у болъшевиковъ. 
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НикакхЕХЪ н^тъ и не было сомн*ЁН1Й у насъ^ ва&хъ 
остальныхъ русскихъ людей. Отсюда понятно, что 
переживали мы въ ма*]^ 19 года, мы — и они, боль- 
шевики. Они впрочемъ, трусы]^ а у страха глаза велики; 
при одномъ лишь томъ факт*, что наступаетъ л^Ьто, 
дйлается возможнымъ ударъ на Петербургъ, и всЬ 
въ город* ждутъ удара — большевики засуетились, 
заволновались. А когда началось наступленхе съ Ям- 
бурга — паника ихъ стала неписуема. Мы; были гораздо 
скептичнее. Мы совершенно не знали, кто насту- 
паетъ, съ какими силами, а главное, — есть- ли тамъ, 
на Запад*, какая нибудь согласованность, есть- ли еди- 
ная воля у идущихъ — воля дойти во что бы то ни 
стало. Для вн*шняго толчка, самого легкаго, но впол- 
не достаточнаго, чтобы опрокинуть п;ентральнун) 
власть, зто единство воли необходимо. Паника боль- 
шевиковъ, ц*ну которой мы знали, не доказывала еще, 
что обпцй ударъ на Петербургъ предр*шенъ. Напря- 
жен1е въ город*, однако, все возрастало и ширилось. 

Нельзя передать словами краску, залахъ, воздухъ 
въ так1е дни и минуты ожидан1я. Уже потому нельзя, 
что дни эти особенно тихи, молчаливы, никакихъ словъ 
никто не говоритъ. Да и зач*мъ слова? Надо ждать 
и слушать ; надо угадать, захватить мгновенхе ... не 
переворота,' а то посл*днее мгновеше, когда можно ска- 
зать «пора I», когда можно встать д*йственно, за «т*хъ» 
— противъ «этихъ». 

Ц*лые коллективы, по выв*ск* большевицше, въ 
неусыпномъ напряженш ждали такой минуты. (Меня 
поймутъ, МП* простятъ, конечно, мою бездоказатель- 
ность и неопред*ленность : я пишу это въ 20-мъ году, 
во время длящагося царства большевиковъ.) Красно- 
армейцы, посылаемые на фронтъ, были проще и раз- 
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говорчив-Ье: «мы до пер:ва1Ч) кордона. А тамъ сейчасъ 
— на ту сторону.» Помню ихъ весело и глупо улы- 
бающ1яся лица. 

Собьгпя на Красной Горк*, — (почти у самаго 
Кронштадаа) неизв'Ьстны въ подробностяхъ; но по 
вс^мъ в'Ьроягпямъ это была ошибка, обманъ момента; 
слишкомъ (измученные ожиданхемъ люди сказали себ']Ь 
«пора1» — \ а было вовсе не пора. Да настоящаго мо- 
мента для внутренняго возстан1я тогда и совсЬмъ не 
было, — (какъ не было его и поел*, осенью, во время 
наступлен1я Юденича). Не было, видимъ мы теперь, 
единой воли у идущихъ, не было ея еще ни разу . . . 
Будетъ ли когда нибудь? 

Майская эпопея скатилась, какъ волна, оставивъ 
посл'Ь себя полосы опустошешя; насъ только сдавили, 
задушили новыми распоряжен1ями и декретами, новыми 
запрещен1ями и ограничен1ями, — новые замки повы- 
сили на двери тюремныя. Да цЫны сразу удовились, 
такъ что волей неволей приходилось думать о послед- 
ней рубашк* — когда, сегодня или завтра снимать ее, 
чтобъ послать на рынокъ. 

Но думалось и объ этомъ какъ то тупо. Не унын1е, 
а именно тупость начинала все больше овладевать 
всеми. Собственно наша внешняя жизнь изменялась 
такъ медленно и незаметно, что на первый взглядъ, 
вотъ тогда весной 19 года, все было какъ бы то-же: 
та-же квартира, сохраненная заботами I. I., въ кухне 
та-же старенькая няня моя, та-же преданная имъ слу- 
жанка, деревенская девушка, съ отвращенхемъ и покор- 
ностью гдядящая на «этихъ коммунистовъ». Правда, 
пустели полки съ книгами, унесли п1анино, постепенно 
срывались занавесы съ оконъ и дверей, а въ кухне 
бедная моя, едва-живая старушка тщетно суетилась 
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надъ полупустыми горшками и бранилась съ таинствен- 
ными личностями, на ухо обобщающими картофель по 
сту рублей фунтъ. Кухня — была у насъ самое ожи- 
вленное мО^сто въ квартиргЬ. Кого-кого тамъ не прихо- 
дилось мнО^ видеть! Кухонные митинги порою давали 
намъ очень живую шхформащю. 

Все пустОЬющая рабочая комната, балконъ, съ ко- 
тораго, поверхъ зеленыхъ шапокъ Таврическаго сада, 
можно видеть главы страшнаго Смольнаго, бл^днозоло- 
тыя въ б*лую майскую ночь, — о, какое странное том- 
лен1е, какая — словно предсмертная — тоска! 

Тетрадей моихъ уже давно не было. Давно уже 
он'Ь покоились въ могил*. Но вотъ тогда-то, въ на- 
чал'Ь 1ЮНЯ, я и нашла черную книжку, гд* стлала делать 
не частыя, кратшя отметки. 

Я ихъ печатаю зд'Ьсь, какъ он* есть, въ р*дкихъ 
случаяхъ прибавляя несколько поясняющихъ словъ. 
Я не называю почти ни одного имени — причины по- 
нятны, о нихъ уже сказано выше. 
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ЧЕРНАЯ КНИЖКА 

1919, 1юнь 
С.П.Б. 

•. • • Не забывай моихъ посл'Ьднихъ дней . . л 

«. . О, эти наши дни посл1Ьдн1е, 
Остатки неподвижныхъ дней. 
И только небо въ полночь м-1^дн'Ье, 
Да 8ори голыя длинн^^й . . .» 

1юнь . . . Все хорошо. Все какъ бьггзь должно. Ин- 
валиды (грязный домъ напропивъ насъ, тоже угловой, 
съ железными балконами) заводять свою музыку разно : 
то съ самаго утра, то попозже. Но, заведя, уже не 
прекращаютъ. Что нибудь да зудитъ: или гармоника, 
или дудка, или грамофонъ. ЕЬногда грамюфонъ и гар- 
моника вм^стг]Ь. Въ разныхъ этажахъ. Кто не дудитъ 
— лежитъ брюхомъ на подоконник*, разнастанный, 
смотритъ или плюетъ на тротуаръ. 

Поел* 11 ч. вечера, когда уже запрещено ходить 
по улицамъ (т. е. поел* 9, — в*дь у наеъ «революцюн- 
ное» время, на три ча^еа впередъ), музыка не кон- 
чается, но валявшхеся на подоконникахъ сходятъ на 
подъ'Ьздъ, усаживаются. Вокрутъ толпятся такъ назы- 
ваемыя «барышни», въ б*лыхъ туфляхъ, — «Катьки 
мои толстоморденьк1я», о которыхъ А. Блокъ налисалъ : 

«Съ юнкерьемъ гулять ходила, 
Съ солдатьевп! теперь пошла.» 

Визги. Хохотки. 

Инвалиды, (и почему они — инвалиды? во* они 
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ц^лы, никто не раненъ, и госпиталя тутъ иФть) — • 
«инвалиды» здоровые^ кр'1^пк1е мужчины. Праздникъ 
и будаси у нихъ одинаковы. Они нич^мъ не заняты. 
Слышно, будто слекулируютъ, но лнпп» по знакомству. 
Намъ ни одной картофел1ины не продали. 

А грамофонъ ихъ звещггъ, звенитъ въ ушахъ, 
даже ночью, светлой, какъ день, — когда уже спять 
инващды, замолкъ грамофонъ. 

Утрами, по зеленой уличной трав'6, извиваются 
змеями прштсшя дЬти, — «продетарск1Я» д^Ьти, — это 
ихъ ведутъ въ Таврическ1й садъ. Они — то въ крас- 
ныхъ, то въ желтыхъ шапченкахъ, похожихъ на 
дурацкхе колпаки. Мордочкд землистаго цв'Ьта, сами 
босые. На нашей улиц:Ь, когда-то очень аристокра- 
тической, очень много былю красивыхъ особняковь'. 
Они вс^& давно реквизированы, наибол'&е разрушенные 

— покинуты, отданы «подъ д^тей». Пршты доканчи- 
ваютъ эти особняки. Мимо н^кюторыхъ уже пройти 
нельзя, такая грязь и вонь. Стекла выбиты. На 
подоконникахъ лежать д*ти, — совершенно такъ, какъ 
инвалиды лежать, — мальчишки и д'Ьвчонки, большхе 
и малые, 1и какъ инвалиды глаз^ють или плюють на 
улш1;у. Самые маленикхе играютъ соромъ на разломлен- 
ныхъ плитахъ тротуара, подъ деревьями, иди бЬгаютъ 
по уличной трав4, шлепая голыми пятками. Ставять 
д^тей въ пары и ведутъ въ Таврическхй лишь по 
утрамь. Остальное время дня они свободны. И 
праздны, опять совершенно такь-же, какъ инвалиды. 

Есть, впрочемь, и много отличШ между детьми и 
инвалидами. Хотя бы это одно: у д^тей лица желтыя 

— у инвалидовъ красныя. 
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но, голубушки, у надежды глаза такъ-же велики, какъ 
и у страха. 

Рынки опять раэогнади и запечатали. Изъ казны 
дается на день Ув хл*ба. Муку ржаную обещали намъ 
принести тайкомъ — 200 р. фунтъ. 

Катя спросила у меня 300 рублей, — отдать за 
починку туфель. 

Если ночью горитъ электричество — значить въ 
этомъ район* обыски. У насъ уже было два. Од^-пля- 
ютъ домъ и ходятъ ц^лую ночь, толпясь, по квартиравгь. 
Въ первый разъ обыскомъ зав^дывалъ какой-то <стова- 
рищъ Савлнъ», подслеповатый, од'ЬтыЙ какъ рабочШ. 
Сопровождаюпцй обыскъ 1. 1. (ужасно онъ похожъ, безъ 
воротничка, на большую, худую, печальную птицу) — 
шепнулъ «товарищу», что тутъ, молъ, писатели, какое 
у нихъ оруж1е. Савинъ слегка ковьфнулъ мои бумаги 
и спросилъ: участвую- ли я теперь въ перюдическихъ 
И8дан1яхъ? На мой отрицательный отв^Ьтъ ничего, од- 
нако, не сказалъ. Куча бабъ въ платкахъ (новыя сы- 
щицы — коммунистки) интересовалась больше содер- 
жан1емъ моихъ шкаповъ. Шептались. Въ то время мы 
только что начинали продажу, и бабы явно были недо- 
вольны, что.шкапъ не пусть. Однако, обошлось. I. I. 
ходиль по пятамь каждой бабы. 

На второмь обыск* женщинь не было. За то д*ти. 
Мальчикъ л*тъ 9 на видь, шустрый и любопытный, 
усердно рылся въ комодахы и въ письменомъ стол* 
Дм. Серг. Но въ комодахъ съ особеннымъ вкусомъ. 
Этотъ наверно «коммунистъ». При какомъ еще стро*, 
кровгЬ коммунистическаго, удалось бы юному государ- 
ственному деятелю полазить по чужимъ ящикамъ? 
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мый 3. Этотъ зашелъ случайно въ 111ве(йцарское| посоль- 
ство^ а тамъ засада. 

Еще не умеръ, сидитъ до сихъ поръ. Любопытно, 
что онъ давно на большевицкой-же служб'Ь, въ какомъ- 
то учреждеши, которое его отъ Гороховой требуетъ, 
онъ нуженъ ... но Гороховая не отдаетъ. 

♦ 

Опять неудавшаяся гроза, какое л:Ьто странное. 
Но посв*ж*ло. 

А въ общемъ ничего не изменяется. Пыталась 1^- 
лый день продавать старые башмаки. Не даютъ полто- 
ры тысячи, : — малы. Отдала задешево. 'Бсть-то надо. 

♦ 

Еще одного надо записать въ данодикъ. Передался 
большевикамъ — А. Ф. Еонн I Известный всему Петер- 
бургу сенаторъ Кони, писатель и лекторъ, хромой, 
75-л*тн1Й старецъ. За пролетку и крупу р^пшлъ «слу- 
жить пролетархату». Нацисалъ объ этомъ «самому» Лу- 
начарскому. Тотъ бросился Ч1итатъ письмо всюду: <сто- 
варипр, А. Ф. Еони — нашъ I Вотъ его письмо». Уже 
объявлены как1я то лекцш Кони — красноармейцамъ. 

Самое жалкое — это что онъ, кажется, не очень 
и нуждался. Дима^) не такъ давно былъ у него. За- 
ч*мъ же это-на старости л'Ьтъ ? Крупы будетъ больше, 
будутъ за нимъ на лекцщ пролетку посылать, — но 
в*дь стыдно! 

Съ Москвой, жаль, почти н'Ьтъ сообщен1Я. А то 
достать-бы книжку Врюсова «Почем)* я сталъ комму- 
нистовгъ». Онъ теперь, говорятъ, важная пшшка у 
большевиковъ. Обпцй цензоръ. (Издавна злоупотре- 
бляетъ наркотиками.) 

^) Д. В. Философовъ, 
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Валерхй Брюсовъ — одинъ изъ нашихъ <сболы]1ихъ 
талантовъ». Поэтъ «конца в']&ка»у — ихъ когда-то на- 
зывали «декадентами». Мы съ нимъ ^ли всю жизнь 
очень хороши^ хотя дружить такъ^ какъ я дружила съ 
Блокомъ и А. Б']^лымъ^ съ нимъ было арудно. Не боль- 
но- ли, что какъ разъ эти двое посл']^днихЪу^ лучппе, ка- 
жется, изъ поэтовъ и личные мои, долгол'Ьтн1е, дру- 
зья — чуть не первыми перешли къ большевикамъ ? 
Впрочемъ, — какой большевикъ — Блокъ! Онъ и вер- 
тится гд-Ь-то около, въ л^^выхъ эс-ерахъ. Онъ и А. Б-Ь- 
лый — это просто «потерянный д'Ьти», ничего не пони- 
маюпце, а-полигичные отнын']^ и дов^ка. Блокъ и самъ 
какъ-то соглашался, что онъ «потерянное дитя», не 
больше. 

Но бываютъ времена, когда нельзя быть безотв'Ьт- 
ственнымъ, когда всяк1й обязанъ быть челов'Ькомъ. 
И я «взорвала мосты» между нами, какъ это ни больно. 
Пусть у Блока, да и у Б'Ьлаго, — «душа невинна: я 
не прощу имъ никогда». 

Брюсовъ другого ТЕша. Онъ не «потерянное дитя», 
хотя такъ-же безотвгЬпгственъ. Но о разрыв']^ съ Брю- 
совымъ я и не жал^ю. Я жал:]^ю его самого. 

Всетаки самый зам'^^чательный русск1й поэтъ и 
писатель, — Сологубъ, — остался «челов-Ькомь». Не 
пошелъ къ большевика]йъ. И не пойдетъ. Не весело 
ему за то живется. 

Молодой по^тъ Натанъ В., изъ кружка Горькаго, 
но очень возстававшгй зд'Ьсь противъ большевиковъ, 
— въ Кхев* очутился на посту Луначарскаго. Интелли- 
генты стали подъ его покровительство. 
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Шла дама по Таврическому саду. На одной ног-Ь 
туфля, на другой лапоть. 

Деревянные дома приказано снести на дрова. О, 
разрушать живо, разрушать мастера! Разломаютъ и 
растаскаютъ. 

Таскаютъ и торцы. Сегодня сама' видела, какъ 
мальчишка съ невиннымъ видомъ разбиралъ мостовую. 
Подъ торцами доски. Ихъ еще не трогаютъ. Впрочемъ, 
н*тъ, выворачиваютъ и доски, ибо кром* «пл^шинъ» 
— вынутыхъ торцевъ, — кое гд* на улицахъ есть и 
бездонныя черныя ямы. 

N. быль арестованъ въ Павловск'Ё на музыке, 
во время облавы. Допрашивалъ самъ Петерсъ, нашъ 
«безпощадный» (латышъ). Не в*рилъ, что N. студентъ. 
Оттого, в4рно и выпусти ль. На студентовъ особенное 
гонен1е. Съ весны ихъ начади прибирать къ рукамъ. 
Яростно мобилизуютъ. Но все-таки кое-кто выкручи- 
вается. Университетъ вообще разрушенъ, но остатки 
студентовъ все-таки нежелательный элементъ. Это, 
хотя и — увы, пассивная, — но все-таки оппозицщ. 
Вольшевики-же не терпятъ вблизи никакрй, даже 
пассивной, даже глухой и н^мой. И если только мо- 
гутъ, что только могутъ — уничтожаютъ. Непременно 
уничтожатъ студентовъ, — останутся только профес- 
сора. Студенты все-таки имъ, большевикамъ, кажутся 
коллективной оппозицхей, а профессора разъединены, 
каждый — отд-^льная оппозицья, и они ихъ пресл^- 
дуютъ отдельно. 

Сегодня еще прибавили. % Фунта хл*ба на два 
дня. Еакое объядеше! 
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;г'2ЛНл± 1 I. хлгзхгтгг Г'/лсчс^гл-к/ гил.'^маА ^79«*~ 



Обь 9Т0мъ 1. 1. разсказывалъ съ валнешемъ, съ 
дрожью въ голос*. Ие оттого, что разстр*ляютъ бра- 
та (его, вероятно, не раастр^ляютъ), не отгого, что 
Горьк1Й забылъ, чт5 сд^лалъ для него 1.1., — а по- 
тому, что I. I. видитъ теперь Горькаго, настоящей 
обликъ ч!елов']^ка, котораго онъ любнлъ , . . и любить, 
можетъ-бытъ, до сихъ поръ. 

Меня-же ГорькШ и не ранить (я' никогда его не 
любила) и не удивляетъ (я всегда видела его довольно 
ясно). Это челов4кь прежде всего не только не куль- 
турный, но неспособный къ культур* внутренно. 
А кром'Ь того — у него совершенно бабья душа. Онь 
можеть быть и добръ — ш водь. Онъ 'вое можетъ и ни 
за что не отв'Ьчаетъ. Онъ какой-то беэсознательный. 
Сейчась онь приносить много вреда, играеть роль край- 
не отрицательную, — но все это, въ конц*! кондовь, 
женская пассивность, — «путь Магдалининь». Но Магда- 
лина, которая никогда не раскается, ибо не поиметь 
своихъ гр^ховъ. 

Не завидую я его котлетамь. Наша затхлая каша 
и водянистый сушь, на которомь мы сидимъ месяцами 
(равно какь и 1. 1.) — право, пища болФе здоровая. 

Старика I., знакомаго 3. (я о немъ писала) не вы- 
пустили, но отправили въ Москву, на работы, въ ла- 
герь. ОбвиненШ никакихь. На работы нужно ходить за 
35 верста. 

Что-то все д'Ьлается, делается, мы чуемь, а что — 
не знаемь. 

Границы плотно заперты. Вь «Правд*» и вь «Из- 
в'к^Т1яхь» — абсолютная чепуха. А это наши дв4 
единственныя газеты, два полулистика' грязной бу- 
маги, — офицюзы. (Въ <(коммуни1Стическомь государ- 
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оти1*» И|ж«ч'л допускаетсл, в'ЬдЬу только казенная. 
|{ии1Ч1Имдй.'1^дьгтш) тожо только одно, государственное, 

кмтпж^к). 1и4|Н)\1омъ, оно никакихъ книгъ и не из- 
дтп*и- Ицд(4«У1''Ь 1ижн дишь брошюры коммунистичесшя. 
1(|Ш1М1 ^чнУ|'|1*Ь'1Ч>тн^И11Ы11 ещо но напнсалы, вс^ старыя 

\\Кннт|>'^ |ц)тмна\ишны»; можно подождать, кстати я 
^\умт'Ц МНАО. Л^нмнки ш^чатать и то не хватаетъ.) 

Мчч^ ииц|^*1Ч'м И'ц ^^щ^^аахъ — понять нельзя. Мы 

И иикчч^. «^^уз«ан\ с^эт Фоакшевшш хало пеня- 
V^^V^цч^ ннд\^ V^ц;^НV|^V. Ж1А))куть <х^ дня на день. Зеленая 



Интересно, на что въ Совдеши пригодились писа- 
тели. Да и то, въ сущности, не пригодил1ись. Это такъ, 
благотворительность, копеечка, поданная Горькимъ 
Мережковскому. 

На коп^^чку эту (за 14 ночей я подучила около 
тысячи ленинокъ, полдня жизни) — не раскутишься. 
Выгоднее продать старые пгганы. 

* 

Ощущен1е лоюи вокругъ — ощущеше чисто-физи- 
ческое. Я этого раньше не знала. Еакъ будго съ ды- 
ханхемъ въ ротъ вливается какая-то холодная и лип- 
кая струя. Я чувствую не только ея липкость, но хе 
особый запахъ, ни съ ч^мъ не сравнимый. 

* 

Сегодня опять всю ночь горело электричество — 
обыски. В^Ьрно для принудительныхъ работъ. 

* 

Ярк1Й день. Годовщина (пять л*тъ1) войны. Съ 
т^хъ поръ почти не жяву. О, какъ я ненавид^да ее 
всегда, этотъ европейск1Й позоръ, эту безсмысленную 
петлю, которую человечество накинуло на себя1 Я 
ужъ не говорю о Росс1и. Я не говорю л о поб^жден- 
ныхъ. Но съ перваго мгновен1я я знала, что эта война 
грозить нел|Счислимыми бгЬдствхягми, всей Европ'Ь, и 
поб^дителямъ и поб'Ьжденнымъ. Помню, какъ я упрямо 
до тупости возставала на войну, шла противъ если не 
вс^хъ — то многихъ, иногда противъ самыхъ близкихъ 
людей (не противъ Д. С.^), онъ былъ со мной). Обще- 
ственно — мы звука не могли издать не военнаго, бла- 
годаря царской цензур*. На мой докаладъ въ Рели- 
позно-Философскомъ О-в*, самый осторожный, напа- 

^) Мережковсшй. 
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далвг вггечвшг хвухъ зшг&шшй. Я! до сяхъ зоцъ 7'!31ед- 
асдаиь ^1то ■Щ1яняй' гяпдгх?! — хорос ок то ДБКО .^^уань^Д 
4:з1Егглъ, — шлъ за к№1 (ггорсш!^. А поех^ итИ1 ише- 
га^дпсь зЕа12711шв2х& таБ2е эо11р«жк:: шотъ. ЭХЕ эсг> 
да была протявк ^1Д'Ьтд: значить эы: за оалБпеяивавъ?^ 
За о<п дыпишкшп» ! Клжь ау::^г> хк ахь 9& дталг, закк 
бухт ПК з& шалг за эеяксой: рвяояЕвшш. ^сп шябдш- 
завх — ЗЕПмз^^Егзаз эиИиа дкшагтпдная: Э17ЙШ1 ? 5о ль- 
лешшвая эласть зъ Россзж — здюожлудге. хЬдттицп эой:- 
ЗБй И зоЕа ана Тутргь — а у лить эийна. Граждашзыя:? 
Закъ 'Уы: з& тзгь. Пвосто 'хпз эайна ?}ЯЬ20 двойная 

тш^ягт^льшМ йсБжз. зъ башв тез оста. ^. ■?. тшШпза. 

(Лггаалаш звро. х:^^ эа ^гч:1ьтчй: оалглнз. 

гх, лЕепшшзй: . . . юзе знаае9Я5с& члтги.ттаг^. тг^ 



5йЭГ.ССЖ1^ЕЗЫе — I 32ГСч:.1ЫЗе. X ГЗГ?!. 3^ ЧПСТТБЙПКЗГЬ 



.«7- ЯяДвЖ^ь!» ^^ ^*ъ ^ 







^ь.то — сгз:.> :^з^.:^ хгчз ^."А\^гг».чл - ллг^: 



Х13Е: тзт Г'днгггзы 7 лД^ «ч*^ ,*^" * 1>д^•^^:^.V-~^^ ,:лхч> 



ватьсл, вавъ мы вымира^емъ ? Да в^дь съ этой высоты 
все равно не видно. 

Балконъ меня не удовлетворяетъ. Втихомолку, на- 
кинувъ пл1атов!ь, 6']&Г7 съ Еа1^-хч>рни:ч:ной по черно- 
му ходу внизъ и подхожу къ жидкой кучк'Ё посреди 
улицы. 

Совс^мъ ничего не вижу въ неб& (бинокль дома 
остался) а люди гробово молчать. Я жду. Вотъ, слы- 
шу, желтая баба шепчетъ сосЬдк*: — И чего они — 
детаютъ-летаютъ . . . Союзники тоже . • . Хоть бы бу- 
мажку сбросилн, когда придутъ, или что . . . 

Тихо говор1Ила баба, но ближнШ «инвалидъ» слы- 
шалъ. Онъ, впрочемъ, невиненъ. 

— Чего бумажку, булку бы сбросили, вотъ это 
д4ло. 

Баба вдругъ разъярилась: 

— Булки захотЬлъ, толстомордый. Хоть бы бомбу 
шваркнули, |и за то бы спасибо. Разорвало бы окаян- 
ныхъ, да и намъ ужъ одинъ конецъ, легче-бы. 

Сказавъ это, — баба крупными шагами, бодрясь, 
пошла прочь. Но я знаю, — струсила. Хоть не видать 
никого «такого» около, а все-же ... Съ улицы легче 
всего попасть на Гороховую, а талгь въ спискахъ по- 
теряешься, и каюкъ. Это и бабамъ хорошо известно. 

Пальба затихла, кучка стала расходиться. Вер- 
нулась и я домой. 

Да, зач^мъ эти праздные налеты? 

Вчера то же было, говорятъ, въ Кронштадт*. То 
же самое. 

Зач4мъ это? 



•л 
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^1рзж — вакъ день о]щвъ. гр^тацщБА только хигаш- 
пцй — ш)чьга. Т^Еучее огагодвиашое время. Лушзрааай: 
А — вгь сь нашего двора^ праздный: разЕхй у Ь |тн:1 шз^ 

ШОффвр4>НЪ (ЯБ СОВСГ&КЬ тгряадтпдй ШИрОКО СШЁБ^ 



руегь, каавепся) — купилъ напш шанино за 7 ?. декк- 
нокъ. самоваргь новый за. тхи^ячу и: за 7 т: зшй иариаь- 

ТГри.шддитк вром!к того, всяше ^шрек и: €ЕВрейвли. 
тшгЕ одцнъ* ош[чный« — ттпгБ шшшго Грзеоиши 
аве аф^эв:агь. нгиклтп. на ^{ужод: нетхк Гр1Еетнъ 
лотшБСЕКБЕЙ: яндашндуукв. Л^ировсзЕнкБЕд: тарашвгъ к 
К1ро.1еръ нкгедипг^Егский: орезЕх: В:^чш> онъ ашыаг- 

Ч11ВаЛ!Я ОВаДО аСЯЕЕЗХЬ ДДГераТУрННТЪ 111№ДДЦ1ЯгШ« яэ- 

дхпмь«.тгвгь. — зъ з:^Биторызгь дазе прясасБшался: — 
но аъ ашцеэ!^ уддча на жх±л!ь. Ишппа лро дахьша дся: : 
ВЕЬ БЕЗПгонзадгед&кГгк^ .иПшншкпБьа разъ зд аучш з г'Э- 
шшар^ за худдагника. Сояова» х зшза это опЕрклос^ — 
оле^ако гжыпЕхь звг эхкззкегъ х&ю дг тш^тг^, Хо з«в1кбе: 
<йд1тг!31ша.гя 111у^са.ш«:ь — лашшлтъ Ш1 ^ руоды!:: а«> 
авю1я жтйнБЕ Т30& ТЧ1'Ж7.1ЬЖ1 акэБлшэгз. явех^ лаем!: 



нагъ. зтпч» Ш1УГ^ «г-л жк юшегсх^з^ хат^^з^слйьл!: эе-г 

^г^. ЗЕК: ^у-"4Ш&*е^. 

ГшБлияг^ дггглтшд! ^вшши! хтг1Л!с:1 "»р^«:.V >ч^ 

Я' 



мя, дсхугаетъ ему по случаю разные <агредмёты искус- 
ства», — в4дь Горьки жадно скупаетъ всяк1я вазы 
и эмали у презр'Ьнныхъ «буржуевъ», умирающихъ съ 
голоду. (У старика Е., интеллигентаго либерала, боль- 
ного, самъ пр14халъ смотгр'Ьть остатки китайскаго фар- 
фора. И какъ торговался I) Квартира Горькаго им-Ьеть 
видь музея — или лавки старьевщика, пожалуй: в^дь 
горька участь Горькаго тутъ, мало онъ понимаетъ въ 
«предметахъ искусства», не смотря на всю охоту смерт- 
ную. Часами сидитъ, перетираетъ эмали, любуется пр!- 
обр^Ьтеннымъ ... и в^рно думаетъ, бедняжка, что это 
страшно «культурно». 

Въ последнее время сталъ скупать и порнографи- 
ческ1е альбомы. Но и въ нихъ ничего не понимаетъ. 
Мн* говорилъ одинъ антикваръ — библ10текарь, съ не- 
винной досадой: «заплатилъ Горькхй за одинъ альбомъ 
такой 10 тЕСсячъ, а онъ и пяти не стоить». 

Кром* алъбомовъ и эмалей, Зиновхй Гржебинъ по- 
ставляетъ Горькому и царскхя сторублевки. 1.1. слу- 
чайно натолкнулся на Гржебина въ передней Горькаго 
съ ц^Ьлымъ узломъ такихъ сторублевокъ, завязанныхъ 
въ платокъ. 

Но присосавшись къ Горькому, Зинов1Й Д'Ьлаетъ 
попутно и свои главныя д-Ьла : какхе-то громадные, тем- 
ные обороты съ финлдндской бумагой, съ финля:ндской 
валютой, и даже съ какими-то «масленками» ; Вогъ ужъ 
ихъ знаетъ, что это за «масленки». Должно быть — 
вкусныя д-Ьда, ибо онъ живетъ въ нашемъ дом'Ь, въ 
громадной квартир^Ь бывшаго домовладельца, поку- 
паетъ сразу пудъ телятины (50 тысячъ), им^етъ свою 
пролетку и лошадь (даже не знаю, сколько, — тысячъ 
30 въ день?). 

Къ писателямъ Гржебинъ теперь относится до 
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мс'ц<»|11пхчси. То-ость держитъ себя меценатомъ. У него 
|м*л*|| кшсь бы сиоо (полулегальное, подъ крыломъ Горь- 
каго) 11ида1Ч)льст1Ю. Онъ скупаетъ вс^хъ писателей съ 
имоиами, • скупаетъ «впрокъ», — в:Ьдь теперь нельзя 
падаиать. На случай переворота — вся русская лите- 
рсггуря 1гь ого рук<1хъ, ПО договорамъ, на мнопя д^та, 
п какъ Ш|11\>дно пр1обр:&тенная I Буквально, бук- 
^?см^нс) на 1г1и*колысо куоковъ хл'Ъба. 

Ни одтгь падатоль при мн:Ь и со мной такъ безстыд- 
по но Т()ргоп{иол, какъ Гржебннъ. А ужъ кажется, 
110|нчтдал11 мы падатчмой на своемъ в-Ьку. 

(Чыдмо ск,'и«1ть, ла (псолысо онъ покупалъ меня 
м Морожкот\к{их\ Стыдно не намъ, конечно. Лю- 
ди С1» 1ип*лч>Й на шо-Ь ужо такпхъ всщ2ей не стыдятся. 

Однако» чтй я стчиько о Гржебпн*! Это сегодня 
ц^счич такой» тч^ 1>ааныо коммисс1онеры. Мебелыцнкъ 
^о«|>оЙ т^УЛччЛ рлапяино П1н\\ла1\чдъ Д. С — чу продать ему 
д«\^1н> 01ч> днчную (н«^дип\>ку и рукописи». У Злобиныхъ 
он^ улчч^ купил 1ч «ччпгпную- 5«1 12 рублей (тысячъ). Ар- 
мйнкА бриV1л^л^^^п\т\А тччдно 1»ечоромъ прннес^и^ шаЛ 
ь гч>з^\\ачь ,-^л мо*1> ^{чмику ^^(ччдьшай бримантъ) Шесть- 
соггч 1*Л1^дл ^чч^^, Покдды^^длд къ стмочк* у нее ве- 
дикчм^^ннчч'' я^^^иллиг^п^^^^ч^ колы^ чье-то — ЮО ты- 

^>'^^^ 1^V к}пиикч^ а^ч^^^тгот^ч гмы, хоторымн ки- 

чч^ч^^чякч"^ пл*,ччл яАЛчч-^ ч'иупл'глх;^^^ ??гч'>1:^;чтх?ошсш, &ш- 
1(«н^й х\\А.лки ;\^^,V'^ч'^^^т«^А^V уикготтоь БХеглговжгова, 
^^^•« тч\"* ^ч'^хл ОV^^«^ \м*,"хч ^т^. клг^А ^П1^т1;ут> 
>чА )^>^кч^>ч>^ Нл }ч>йи1чАЧ> чЧЧ1.,л?^к, г^<еч'>к«. 
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Ч:Ьмъ объяснить эти облавы? Разв* любовью къ 
искусству, главнымъ образомъ. Черезъ часъ поел* из- 
б1ен1й т*-же люди на тЬхъ-же м'Ьстахъ снова торгуютъ 
гЬмъ-же. Да и какъ иначе ? Кто бы остался въ живыхъ, 
еслибъ не торговали они — вопреки изб1ен1ямъ? 



Надо понять, что мы не знаемъ даже того, что 
д'Ьлается буквально въ ста шагахъ отъ насъ (въ 
Таврическомъ Дворце, наприм^ръ). Тогда будетъ по- 
нятно, что мы не можемъ составить себ* представлен1я 
о совершающемся въ н-Ьсколькихъ верстахъ, не говоря 
уже о юг'Ь или Европ'Ь. 

Вотъ характерная иллюстращя. 

На недавней конференщи «матросовъ и красноар- 
мейлт^въ» напгъ петербургскгй диктаторъ^ Зиновьевъ — 
(РадомысльскШ) пережилъ весьма неприятную, весьма 
щекотливую минуту. Казалось бы, собран1е надежное, 
профильтрованное (другихъ не собираютъ). Въ «Прав- 
де», для осв*домлен1я в^рноподданныхъ, въ отчет* объ 
этой конференщи, было напечатано (цитирую дословно) 
что «т. Зиновьевъ объявилъ о прибыт1И великаго писа- 
теля Горькаго, великаго противника войны, теперь ве- 
ликаго поборника советской власти». И Горьк1й ска- 
залъ р'Ьчь . . . «воюйте, а то придетъ Колчакъ и отор- 
ветъ вамъ голову. Евреевъ-же мало въ арм1И, потому 
что ихъ вообще мало». Поел* этого «былъ покрыть 
длительными овац1Ями». 

Мы, конечно, не поняли, почему это ни съ того ни 
съ сего у Горькаго выскочили «евреи въ арм1и». Но 
мы привыкли къ отсутств1Ю всякой .логики и всякаго 
смысла въ офицхальной нашей прессЬ. 

Оказывается, на д*л* было вотъ что. Намъ по- 
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счастливилось узнать правду, помимо «Правды», отъ 
очевидцевъ, пристутствовавшихъ на собран1И (именъ, 
конечно, не назову). Надежное собран1е возмутилось. 
«Коммунисты» вдругъ точно взб'Ьсились: пол'^зши на 
Зиновьева съ криками: «долой войну! долой коммуни- 
стовъ!» И даже — не страшно ли? — «долой жидовъ!» 
Кое гд* стали сжиматься кулаки. Зиновьевъ, окру- 
женный, струсилъ. Хот*лъ удрать заднимъ ходомъ, — и 
не могъ. Предусмотрительная личная секретарша Зи- 
новьева, — Костина, — бросилась отыскивать Горька- 
го, вспомнивъ, что онъ прежде всего, «поборникъ евре- 
евъ». Ъздила на Зиновьевскомъ автомобил^Ь по всему 
городу, даже въ нашъ домъ заглядывала, — а вдругъ 
Горьшй, случаемъ, у I. I.? Гд-Ь-то отыскала наконецъ, 
привезла — спасать Зиновьева, спасать большевиковъ. 

ГорькШ говорить мало, глухо, отрывисто, — будто 
лаетъ. ГорькШ дМствительно, по словамъ присутство- 
вавшихъ, пролаялъ что-то о евреяхъ, о томъ, что если 
евреевъ-солдатъ меньше, то в*дь, евреевъ въ Росс1и 
вообще численно меньше, ч'Ьмъ русскихъ. Насчетъ 
Колчака, «отрыва головы» и сов'Ьта воевать — очевид- 
цы не говорили, можетъ быть не дослышали. 

Краснор*ч1е Горькаго врядъ-ли могло им'Ьтъ ре- 
шающее вл1ян1е, но «в'Ьрная и преданная» часть сбори- 
ща постаралась использовать выходъ «великаго пи- 
сателя, поборника» и т. д. какъ диверс1ю отвлекающую. 
Посл'Ь нея «конференщю» бьгстро закончили и закрыли. 

Вскор'Ь поел* напечатаннаго отчета 1.1. былъ у 
Горькаго (все изъ-за брата). Въ упоръ спросилъ его, 
правда- ли, что ГорькШ большевиковъ спасалъ? Прав- 
да- ли, что требовалъ продолжешя войны? Неуже- 
ли, какъ выразился 1. 1., — «ГорькШ и этимъ теперь 
опаскуженъ ?» 
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. На это Горьк1Й пролаялъ мрачно, что ни слова 
не говорилъ о войн*, а только о евреяхъ. Вудто-бы въ 
Москву даже 'Ьзди^^ъ, чтобъ «протестовать» противъ на- 
печатаннаго о немъ, да вотъ «ничего сделать не мо- 
жетъ». 

Какой, подумаешь, несчастный, обиженный. 

Говорить еще, что въ Москв* — «воръ на вор*, 
негодяй на негодя*...» (а зд'Ьсь? Кого оиъ спаса ль?) 

Еслибъ можно было еще к*мъ нибудь возмущаться, 
то Горькимъ первымъ. Но возмущеше и ненависть — 
перегорали. Да люди и стали выше ненависти. Со- 
жалительное презрите, иногда брезгливость. Больше 
ничего . 

* 

Оплакавъ Венгрш), большевики заскучали. Троц- 
К1Й-ВронпггеЙнъ, главнокомандующ1й армхей «воед Рос- 
С1И» требуетъ, однако, чтобы къ зим* эта арм1Я уни- 
чтожила вс*хъ <сб*лыхъ», которые еще* занимаютъ 
часть Росс1и. «Тогда мы логоворимъ съ Европой». 

Работы много — в'Ьдь ужъ августъ, даже по ста- 
рому стилю. 

Косить ди8ентер1я. 

Т. лежить третью нед*лю. Спрашная, желтая, 
худая. Лекарствъ н*тъ. 

ч 

Соли н*ть. 



Почти насильно записываютъ вь парпю коммуни- 
стовь. Открыто устрашаютъ : «... а если кто . . .» Ду- 
ра:ки боятся. 

Петерса убрали въ Кхевь. Положенхе Кхева острое. 
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«^нипо устроилось, несмотря на недостатоЕъ ыяса : 

■— ^„^^уще в печень челов^ческихъ труповъ пропускають 

ревъ мясорубку, — и вЕлдЁлываютъ пептоны, пита- 

льяую <фед7, бульонь . . . для культуры бациллъ, 

-- яшКЩМгЬръ. 

• ■■ ДоЕТОръ этотъ БраВне иаунился, вогда I. I. вне- 
.^айпно вавопилъ, что не переносить такого «глуиа» 
1а^ ^еловФческииъ тЁлоиъ и уб^жалъ, схвативъ 
^^уражку. 

Надо поинЕггь, что сейчасъ въ СПБ-гЁ прн абсолют- 

^^окъ отстутствш одн'Ьхъ веще|й и скудости другигь, 

есть в'Ьчто въ и8обия1и : трупы. Оставвмъ разстр^лен- 

с Еыхъ. Но и сиертность въ город'Ё, по сароиной боль- 

.^ шевицкоЙ статистики, (петнтоыъ) — 65,(*/о', при 12о/о 

ровсден1в. Т. е. уиираеть половина населеп1я. (Не за- 

. <!уде1гь, что его большевицкая, офшцальная стати- 

егкка.) 



I. I. ваболЬлъ. И сестра его, — да1зентер1ей. «Пер- 
спеш'ивъя — для насъ — никакихъ, крок^ зимы безъ 
св^бта и огня. К{евъ, каБъ бу^^го, еще рааъ взяли, кто 
— неизв^тно. Не то Деникинъ, не то поляки, не 
то «банды». Можетъ-быть и веб они вм^сгЬ, 

Очень все неинтересно. Ни страха, ни надежды. 
Одна тяжелая, свинцовая, скука. 



Петерсъ, уЬзжая въ К1евъ (мы знаеыъ, что Е1евъ 
В8ЯЛН по тому, что Петерсъ ужъ въ Москв-Ь: удралъ 
внають) р'Ёшилъ возвратить намъ телефоны. Причинъ 
возвращать ихъ такъ-же мало, какъ надо было от- 
кинать. Но и за -^ спасибо. 
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Вей теперь, веб безъ всхлочшя; — гаюпелн сзу- 
ховъ. Н^X!^^гь жхъ соотв'Ьтствеяно свсю1 псяхологш: 



сппес^ш. Тллгь тго 1С1ж.ра# лекь есть всяххе слуп^ 
X обьскяу^вешю другъ ^фтги унжчггоасаьжицЁе. Фхкгоягъ- 
аое я'^тъ и^^'ттж тпгс1,1Д1ъ > Галгто^ — налть обрнвокъ 
гхзет» — еслж фаакты хягйегъ. то яе состцаесъ* тоже 



Н/. 5;:лЖ2г:гьггь хг сгх^ьхъ. въ вето хж сгзЛжжяж — 
1Л>^^^у:^л^^^V — ве сюпив^ усЕ^кз^ны^• еряосьл божь- 

ну ввкюггь, 7го-то есть новенькое, н&хнегъ ши^еж^дай. 
Ъщнтпп, иы привыкли, дгго они И9ь>за всясаге 
гутша впаданггь въ панику и нащгнаюпгь возшъса, 
щчебахжа своиии расхлябанньпш. вонюшпш автоно- 
билявш. Ъс.% автомобили расхлябанные, нолураврушев- 
нне. У одного, кажется. Зиновьева — хороппй. 
Жу^шытво вид^^гь, какъ «сл^дуепк>^ по стогнамъ т^щда 
«сванальникъ Северной Ком1«ункп\ Чвлов-Ькъ онъ яищ[н 
ный, б^оггЛ^лый, курчавый. На фОФограф1Яхъ, въ га- 
эггНЬ, выходить необыкновоттно поуолсить на п ышцуш , 
старую тетку. Зимой и д'^то^'ь о1гь (чч^ъ шапки . . , 
Когда *д€тъ въ своемъ яптом(М^нл1», — открытомъ, — 
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то возвышается на кол'Ьняхъ у двухъ красноармейцевъ. 
Это его личная охрана. Онъ беаъ нея — никуда, онъ 
трусъ первой руки. Впрочемъ, они вс4 трусы. Троц- 
к1й держится за семью замками, а когда идетъ, то 
охранники его буквально тФснятъ въ кольц^Ь, давятъ 
кольцомъ. 

Фунтъ чаю стоить 1200 р. Мы его давно уже не 
пьемъ. Сушимъ ломтики морковки, или свеклы, — 
чтб есть. И завариваемъ. Ничего. Хорошо бы ли- 
сггьевъ, да как1Я-то грязныя деревья въ Таврическомъ 
саду, и Богъ ихъ зна)етъ, можетъ неподходящ1я. 

Въ гречневой круп* (достаемъ иногда, 300 р. 
фунтъ), въ каш* размазн* — гвозди. Небольшхе, но 
ихъ очень много. При варк* няня вчера вынула 12. 
Изо рта мы ихъ продолжаемъ вынимать. Я только 
сейчасъ, вечеромъ, въ трехъ ложкахъ нашла 2, тоже 
изо рта ужъ вынула. В'Ьрно для тяжести прибавляютъ. 

Но для чего въ хл^бъ прибавляютъ толченое стек- 
ло — не могу угадать. Такой хл4бъ прислали Злоби- 
нымъ изъ Москвы, — ихъ знакомые, съ оказ1ей. 

Читаю разсказъ Лескова «Юдоль». Это о голод* 
въ 1840-мъ году, въ средней Росс1И. Наше положен1е 
очень напоминаетъ пюложете кр^Ьпостныхъ въ им'Ьнхи 
Орловской губерн1И. Такъ-же должны были они уми- 
рать на м4стЬ, лишенные правъ, . лишенные и права 
отлучки. Разница: ихъ «Юдоль» длилась всего 10 
м'Ёсян^евъ. И еш;е: дворовымъ кр'Ьпостнымъ выдавали 
пом^Ьщики на день не ^/з хл*ба, а ц'Ьлыхъ 3 фунта. 
Три фунта хл*ба ! Даже какъ-то не верится. 
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СяпвоД тяфъ, дшз^Егерш — профлаашкзЕ. ХЬлЖ" 
лые дшг. ^оацк. С^го^щя: база хододшж солнце. 



Вей эрпг Дезикошзое СарагонЕЕ. Таишгак к Воро- 
нежа, о зоторыхь зажъ говорятъ тт> олузл* та* заду- 
зхеяно шазшеявл. болыпениикхя: гааетзк. <зсгэвлшоть озшу 
этгадермг7 беачу шп'в^хной. Нозсб ^^у^ц^м■ сощтщешж»* 
а не пгоедсгавлешлд. 

Но 7 ношею 7ГОГ0, — шитда 2 пБЕсявкБ р аисудла дь 
-- я ггужв зе х^лал ралужныхь авводовк. О? ввжт 
^г Я!7 7^^^^^*^^^ яуплтгп! 1?^вералонъл если: анк оцщжч^ 
наг т^:ж^УАУ^V03^звс^сгx дннжртгя: гь шга. 



Ьслыпезоза: твердо ж лснс шаадтъ, Т7> ^езъ ХБргср- 



<с>з5дгвги1!дхзс± талзсжжхъ. Э ^ольдкаехпт годе 






Щюз;^ла якзсх :кст«^г^й. И зг.^^к^гя^ И хмхдждоч- 
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Большевики и сами знаютъ, что будутъ свалены^ 
такъ или иначе, — но когда? Въ этомъ весь вопросъ. 
Для Росс1и, — и для Европы, — это вопросъ громад- 
ной важности. Я подчеркиваю, для Европы. Быть 
можетъ, для Европы вопросъ времени паден1я бодь- 
шевиковъ даже важн:Ье, чФмъ для Росс1И. Еакъ это 
ясно. 

Принудительная война, которую ведетъ наша куч- 
ка захватчиковъ, еще т^мъ противнее обыкновенной, 
что представляетъ изъ себя «дурную безконечностъ», и 
развращаетъ данное покол'Ьнхе въ корн*, — создаетъ 
изъ мужика «в'Ьчнато» армейца, празднаго авантюриста. 
Кто не воюетъ, или пока не воюетъ — торгуетъ (и 
воруетъ, конечно). Не работаетъ никто. Воистину «Тор- 
гово-продажная» республика, — заш;ищ;аемая одурелы- 
ми солдатами — рабами. 

Если большевики падутъ лишь «въ конц* концовъ» 
— то, пожалуй, подъ свалившимися окажется «пустое 
м-Ьсто». Поздравямъ тогда Европу. Впрочемъ, будетъ 
ли тогда кого поздравлять, — «въ конц-Ь то концовъ ?» 



Матросье кронштадтское ворчитъ, стонетъ, — на- 
доило. «Давно-бы мы сдались, да некому. Никто ней- 
детъ, никто не беретъ.» 



Что бы ни было дал-Ье — мы не забудемъ этого 
«союзникамъ». Англичаеталть, — ибо французы безъ 
нихъ врядъ-ди что могутъ. 

Да что — мы? Имъ не забудетъ этого и жизнь 
сама» 

« 
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]Вчера упд^ла на тлжи^к б&хз» жвлвяькая, 4-хъ х1Ьт- 
вяя д:Ь(ВОЧБа шшсггкзл руцрикянпг упжзпптж) съ разру- 
шенвагс' дока стартж» выв!кСЕт. ВиЗк яг о дсна с^кд|^ 
доснять, балозгь ж тцшущи — воквылгялап» дтлдп кц>аа- 
и^вае лечБа. А на вадявпнзйсж выв^се^ багжнлревкусяо 
нарисованы яблкжж, в^фенье. сахаръ ж — бу^кн. Ц^^лая 
гора ^улоЕЪ. 

Я нах^доняюсь на1р> д^жжбсй. 

— За что же ты бьешь тга^ов гладдгнж вевщ? 

— Въ ртжн не да!етсв! Въ ртхж не даехсж! съ 
11лач!е]гъ ноБторЕла д^вочха, продолжая каюхягь н 
топтать босымх ножБажж гахолдованное варенье* 

Чрегвыча±Ет обновжлж. Старыхъ раэсзрЬплн, кое 
— кого. Но воры ж шантажясты — вс& 

Отх±чаж>. (конеяъ августа 1Ю нов. стилю) что, 
вбсмотря на отсттствзе факторъ, ж даже жасающвхся 
севера слухоеь^ — общее настроен1е въ городе по- 
вышенное, атмосфера просв^ленная. В^»хн н низы 
одинаково, хотя безответно., вдругь сталж утверждаться 
на ощущбнш, что СЕоро, въ овтя^жьноябрю, все бу- 
щеть вонзено. 

Можеть быть, отчасти д]№ствтють ж слжпекомъ 
нахггойчивыя большевпцБ1я ув^решя, что шмапраены 
новыл угрозы», <1тщетны 1рЪшетя англжчанъ кон- 
чить съ Петербургонъ теперь-же», «нв-и^яы надежды 
Юденича на новое соглашете съ Эстляндаей» и. т. д. 

Агонизируюпцй Петербургъ, чнтая эти выкрики 
радуется; ага, значптъ есть «сновыя угрозы:». Есть «р^ 
шетя англичалъ». Есть р^чь о «соглашенш Юденича 
съ Эстляндаей». 
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я прямо чувствую наростан1е безпочвенныхъ, каза* 
лось бы, надеждъ. 

Радомъ большевики пишутъ о своемъ наступленш 
на Псковъ. Возможно, отберутъ его; но и это врядъ- 
ди изм'Ёнитъ насторенде дня. 

Наша Кассандра, — Д. С. — пребываетъ въ гЬхъ- 
же мрачныхъ тонахъ. Я... не говорю ничего. Но 
констатировать общее сотоянхе атмосферы считаю 
долгомъ. 

Живемъ буквально на то, что продаемъ, изо-дня 
въ день. Все дорожаетъ въ гомерической прогресс1и, 
ибо рынки громятъ систематически. И, кажется, уже 
не столько принудительно, сколько утилитарно: 1не- 
ч-Ьмъ красноармейцевъ кормить. Обывательское про- 
довольств1е жадно забирается. 

N.1) съ женой по^халъ недавно въ Е., на Волгу, 
гд:Ь у него была своя дачка. Скоро вернулся. Запол- 
няющ1е домикъ «коммунары» удалили хозяевамъ дв'Ь 
коморки наверху. Незавидное было житье. 

N. говоритъ, что на Волг* — непрерывныя кре- 
стьянск1я возстан1я. Карательные отряды поджигаютъ 
деревни, разстр'Ьливаютъ крестьянъ по 600 челов^къ 
заразъ. 

* 

Южные «слухи» упорны относительно Кхева: онъ, 
будго-бы, взятъ Петлюрой — въ соединен1и съ поля- 
ками и Деникинымъ. 

(Вотъ что я зам-Ьтила относительно природы «слу- 
ха» вообще. Во всякомъ слух* есть см*шен1е даннаго 
съ должнымъ. Бываютъ слухи очень неверные, — 
съ громаднымъ преобладан1емъ должнаго надъ дац- 



^) Замечательный и очень известный шюатель. 
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нымъ; — не в:]^рны они^ значить^ фактически^ и т^мъ 
не мен'Ёе очень поучительны. Для ум^ющаго учиться, 
конечно. Вотъ и теперь, Е1евъ. Можетъ быть, его 
должно-бы взять соединен1е Петлюры, поляковъ и Дени- 
кина. А какъ даннаго — такого соединешя; и не сущест- 
вуетъ, можетъ быть, если К1евъ и взять.) 

Большевики признались, что К1евъ окруженъ съ 
3-хъ сторонъ. Только сегодня, (26-го августа) при- 
знались, что «противникъ (какой? кто?) занялъ Одес- 
су»- (Одесса взята около месяца тому назадъ.) 

Ахъ, да что эти южныя «взят1ю>. И мы, — Роос1Я, 
и большевики, — наши завоеватели, въ этомъ пункт* 
единомысленны : занят1е южныхъ городовъ «белыми» 
нисколько не колеблетъ центральную власть и само 
по себ'Ь не твердо, не окодчательнзо. Не удивлюсь, 
если тотъ-же Е1евъ сто разъ еще будетъ взять обратно. 



Хамье отъевшееся, глубоко а-политичное и без- 
принципное (съ однимь непотрясаемымь принципомь 
— частной собственности) спешить «до переворота» 
реализовать нахваченные пуды грязной бумаги «лени- 
нокъ», — скупая все, что можетъ. У нась. Въ каждомь 
случа* учитывая, конечно, степень нужды, прижимая 
наибол-Ье голодныхъ. Пом^щають свои ленинки, какъ 
въ банкъ, въ брилл1анты, м^ха, мебель, книги, фар- 
форъ, — во что угодно. Это очень разсудительно. 

Лупорожаго А-ва съ нашего двора, ражаго детину 
изъ шоферовь, который для жены купилъ мой париж- 
СК1Й м4хъ, — сцапали. Спекульнулъ со спиртомъ на 
2^/2 милл1она. Ловко. 

ж\ ч4мъ лучше Гржебшгь? Только, вотъ, не по- 
пался, и ему покровптельствуетъ Горьк1й. Но жена 
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Горькаго, (вторал, — настоящал его жена гд'Ь-то въ 
Москве), бывшая актриса, теперь комиссарша всЬхъ 
россШскихъ театровъ, уже сколотила себ^Ь деньжатъ . . . 
это ни для кого не тайна. Очень любопытный типъ эта 
дама — коммунистка. Еаботинка до мозга костей, 
истеричка, довольно красивая, хотя зиг 1е ге1оиг, — 
она занималась прежде чЪжь угодно, только не поли- 
тикой. При начал^Ь власти большевиковъ самъ Горь- 
ки держался какъ-то невыяснено, не опред'Ьлеяно. 

Помню, какъ въ ноябр^б 17 года я сама лично 
кричала Горькому (въ посл^днШ ра:зъ, кажется, внд'Ьла 
его тогда) : «... а ваша-то собственная сов^Ьстъ что 
вамъ говоритъ? Ваша внутренняя человеческая со- 
в^^ть ?» а онъ, на просьбы хлопотать передъ большеви- 
ками о сидящихъ въ крепости министрахъ, только 
лаялъ глухо : «я съ этими мерзавцами ... и говорить . . . 
не могу». 

Пока для Горькаго большевики, при случа:Ь, были 
«мерзавцами» — выжидала и Мар1я Федоровна. Но 
это длилось недолго. И теперь — о, теперь она «ком- 
мунистка» душой и гЬломъ. Въ роль комиссарши, — 
министра вс*хъ театрально-художественныхъ д^лъ, — 
она «вошла», какъ прежде входила въ роль на сцен'Ь, 
въ другихъ пьесахъ. Иногда художественная м'Ьра из- 
м-Ьняеть ей, и она обивается на роль уже не мини- 
стерши, а какъ будго императрицы (ей Богу, настоя- 
щая «Мар1я Феодоровна» восклицалъ кто-то въ эстети- 
ческомъ восхиш;ен1и). У нея; два автомобиля, она еже- 
дневно пр1Фзжаетъ въ свое министерство, въ захвачен- 
ный особнякъ на Литейномъ, — «къ прхему». 

Прхема ждутъ часами и артисты, и писатели, и 
художники. Она не торопится. Одинъ разъ, когда ху- 
дожникъ съ "большимъ именемъ, Д-СК1Й, посл-Ь долгаго 
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ожидатя удостоился, наконецъ, впуска въ министер- 
ски кабинетъ, онъ засталъ комиссаршу очень занятой 
... съ сапожникомъ. Она никакъ не могла растол- 
ковать этому противному сапожнику, какой ей хочется 
каблучекъ. И съ чисто-королевской, милой очарователь- 
ностью вскрикнула, увид^въ Д-скаго: — «Ахъ, вотъ 
и художникъ. Ну, нарисуйте же мн* каблучекъ къ 
моимъ ботинкамъ!» 

Не знаю ужъ, воспользовался- ли Д1СК1Й «случаемъ» 
и попалъ, или н'Ьтъ «въ милость». ЧеловЬкъ «придвор- 
ной складки» конечно воспользовался бы. 

Теперь, вотъ въ эти дни, у всЬхъ почему-то на 
устахъ одно слово: «переворотъ». У людей «того» ла- 
геря, не нашего — тоже. И сп^Ьшатъ что-то «усп*ть до 
переворота». Спекулянты — реализовать ленинки, при- 
частные къ «властямъ» — какъ то «заручиться» (это 
Х0ДЯЧ1Й терминъ). 

Сп'Ьшитъ и Мар1я Феодоровна А-ва. На дняхъ 
А-ск1й, зайдя по д^лу къ Горькому, засталъ у М. Ф. 
совсЬмъ неожиданный «салонъ»: челов'Ькъ 15 самой 
белогвардейской породы, — П, Е, и т. д. Говорятъ о 
переворот:Ь и комиссарша уже играетъ на этой сцен^ 
совсЬмъ другую роль: роль «урожденной Желябуж- 
ской». Вотъ и «заручилась» на случай переворота. 
Какъ не защитятъ ея гости — «своего поля ягоду», 
урожденную Желябужскую ? 

Недаромъ, однако, были слухи, что прямолинейный 
Петерсъ, нашъ «безпощадный», въ раж']^ коммунисти- 
ческой «чистки», м'Ьтилъ арестовать всю компашю: 
и комиссаршу, и Горькато, и Гржебина, и Тихонова . . . 
Да широко махнулъ. Въ Шевъ услали. 

Ехевъ, если не взятъ, то, кажется, будетъ взятъ. 
Понять, вообще, ничего нельзя. Псковъ большевики 
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тогда-же взяли, — торжествовали довольно. Однако 
Зиновьевъ опять объявдяетъ — мы, молъ, накануне 
диничюскаго выступлен1я англичанъ . . . 

Вы такъ боитесь, товарищъ Зиновьевъ? Не слиш- 
комъ ли больш1е глаза у вашего страха? У моей 
надежды они гораздо меньше. 



Атмосфера уверенности въ переворот*, которую 
я недавно отметила, ея температура (говорю о чисто 
кожномъ ощущенхи) за посл^дихе дни, и какъ будто 
тоже безъ всякихъ причинъ — сильно понизилась. Ка- 
кая это странная вещь I 

Разбираясь, откуда она могла взяться, я вотъ какое 
предполагаю объясненхе: вероятно былъ, опять ста- 
вился, вопросъ о вм'Ьшательств*. Реально такъ или 
иначе снова поднимался. И это передалось черезъ 
воздухъ. Только это могло родить такую всеобщую 
надежду, ибо: вс* мы зд'Ьсь, сверху до низу, до посл^д- 
няго мальчишки, знаемъ (и большевики тоже), что сей- 
часъ одно лишь такъ называемое «вмешательство» мо- 
жетъ быть тодчкомъ, изменяющимъ наше положенхе. 

Вмешательство. «Вмешательство во внутренн1Я 
;^ла Роос1и». Мы хохочемъ до слезъ, — истерическихъ, 
трагическихъ, правда, — когда читаемъ эту фразу 
въ большевицкихъ гаэетахъ. И большевики хохочутъ 
— надъ Европой — когда пишутъ эти слова. Знаютъ, 
какихъ она словъ боится. Они и не скрываютъ, что 
разсчитываютъ на старость, глухоту, слепоту Европы, 
на страхъ ея передъ традшцонными словами. 

Въ самомъ деле, какимъ «вмешательствомъ» въ 
как1я «внутреншя дела» какой «Росс1И», была бы 
стрельба несколькихъ англ1йскихъ крейсеровъ по 
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Кронштадту? Матросы, скучаюпце, что «никто ихъ 
не беретъ», сдались бы мгновенно, а петербургскхе боль- 
шевики убежали бы еще раньше. (У нихъ автомобили 
всегда на готов^Ь.) Но конечно все это лишь въ томъ 
случа*, если бы несожв'Ьняо было, что стр'Ьляютъ 
«англичане», «союзники». (Такъ знаютъ вс*, что са- 
мый легк1й толчекъ «оттуда» — д4ло решающее.) 

О, эта пресловутая «интервенд1я !» Хоть бы рань- 
ше, ч*мъ произносить это слово, европейцы полюбопыт- 
ствовали взглянуть, что происходить съ Росс1ей. А 
происходить, приблизительно, то> что было поел* битвы 
при Калк* : татаре положили на русскихь доски, с4ли 
на доски — и пирують. Не ясно ли, что свободнымъ, 
не связаннымь еще, — надо (и легко) столкнуть татарь 
съ досокь? И отнюдь, отнюдь не изь «состраданья» 
— а вь собственныхь интересахь, самыхь насущныхь. 
Ибо эти новые татаре такого сорта, что ч*мь дольше 
они пирують, т*мь грознее опасность для сос^Ьдей 
попасть подь т^Ь-же доски. 

Но видно и сосЬдей нашихь, и Антанту, Богь на- 
казаль — разумь отняль. Даже просто здравый 
смысль. До сихь порь они называютъ этотъ необ- 
ходимый, и такой нетрудный, вн*шн1Й толчекь, жесть 
самосохранен1я, — «вм'ЬшательстБОмь во внзггреншя 
д*ла Росс1и». 

Когда разс4ется это марево? Не слишкомь-ли 

поздно? 

* 

Воть мое соображен1е, сегодняшнее (2-го ав- 
густа), н'ЬкШ мой прогнозь: если втеченхи бдижай- 
шихъ нед-Ьдь не произойдеть р'Ьзко-положитедьныхь 
фактовь, указующихь на вмешательство — д^Ьло мож- 
но считать конченнымь. Т. е. это будеть уже фактъ 

98 



невмешательства. Какъ выльется большевицкая зима? 
Трудно вообразить оеб^Ь наше внутреннее положеше 
— оставимъ эту сторону. Съ вн*шней-же думаю: къ 
январю или раньше возможно соглашеше большеви- 
ковъ съ сосЬдями (<сторговыя сношешя»). Съ Фин- 
лянд1ей, со Швед1ей и, можетъ быть (да, да!) съ самой 
Антантой (снят1е блокады). Я ничего не знаю, но в*- 
роят1я больш1я;.. 

Учесть посл4дств1я этого невозможно, однако въ 
обш;ихъ чертахъ они для насъ, отсюда, очень ясны. 
Первый результатъ — усиленхе и укр^пленхе красной 
арм1и. В^дь все, что получатъ большевики изъ Евро- 
пы (причемъ глупой Европ^Ь они ничего не дадутъ — 
у нихъ н^тъ ничего), — все это пойдетъ комиссарамъ 
и красной арм1и. Ни одна кроха не достанется насе- 
лен1ю (да на что большевикамъ — населенхе?) По- 
жалуй, красноармей1|;ы будутъ спекулировать на из-' 
лишкахъ, — только. 

Слабое м'Ьсто большевиковъ — возможность го- 
лодныхъ бунтовъ въ армш. Это будетъ устранено . . . 

Пусть совершается несчаст1е : мн* не жаль Англ1и ; 
чтожъ, если она сама будетъ вооружать и кормить 
противника ? 

Европа получить по д-Ьламъ своимъ. 



Ленинъ живетъ въ Кремл'Ь, въ «Кавалерскомъ До- 
м'Ь» (бывшемъ прислужьемъ) въ двуХъ комнтакахъ; ря- 
домъ, въ такихъ-же, — Бончъ ^). Между ними проломи- 
ли дверь, т.е. просто дыру, какая еще тамъ дверь. И 
НТО удостаивается деловой аудхэнщи у Бонча — ви- 

д _ - — - ■ — 

^) Бончъ-Бруевичъ, старый партхйный большевикъ, другъ 
Ленина. Занимался когда-то изсл'Ьдовашемъ сектанства. 
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дитъ и Ленина. Только что разсказыдалъ такой удосто- 
ивш1йся посл^ долгихъ цербмои1Й: сидитъ Ленинъ съ 
компрессомъ на горл*, кислый; оттого ли что горло 
болитъ, или огъ д4лъ непр1ятныхъ — неизв^^тно. 

Главный Совденъ московскхй — въ генералъ-гу- 
бернаторскомъ дом*, но прхемная въ швейцарской. 
Такъ стоить, на голомъ стол*, бутылка, въ бутылк* 
св*чка. 

Въ Москв* зимой не будетъ «ни одного пол*на, 
даже для Ленина», ув*рялъ насъ одинъ вд*шшй «при- 
споообивш1йся» еврей (не большевикъ) зав*дующ1й у 
нихъ топливомъ. 

Кстати, онъ же разсказалъ, что, живя въ близи 
Петропавловской крепости, слышитъ по ночамъ без^ 
конечные разстр*лы. — «Мн* кажется иногда, что я 
схожу съума. И думаю : н*тъ, ужъ лучше ужасный 
конецъ, ч*мъ безконечный ужасъ». 

Одинаково разстр*ливаютъ и женщинъ. 

Электричество — 4 часа въ сутки, отъ 8 — 12 (т. е. 
5 — 9 час. вечера). Ночи темныя-темныя. 

Вчера (14 ст. ст.) была н*жная осенняя погода. 
Въ саду пахло землей и тихой прудовой водой. Сего- 
дня — дождь. 

Ожидаются новые обыски. Вещевые, для арм1и. 
Об*п];аютъ брать все, до занав-Ьсей и мебельной обивки 
включительно. 

Сегодня (30 авг. нов. стиля) — теплый, влажный 
дань. Съ утра часовъ до 2 — 3 — далекая канонада. 
Опять, в*рно, вялыя англ1Йск1я шалости. Уи е1 соппи I 
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Въ московской гаэегЬ довольно палитескал статья «Те- 
перь или никогда». Опять объ «окровавленной мор- 
д*» Антанты, собирающейся будто-бы, л^зть на Петер- 
бургъ. Новыхъ фактовъ — никакихъ. Вукетъ Старыхъ. 

Зд^Ьшняя наша «Правда» — прорвалась правдой 
(это случается). Д-Ьлаю вырезку съ пометкой числа и 
года (30 августа 19 г. СПБ.) и кладу въ дневникъ. 
Пусть лежитъ на память. 

Вотъ эта выр'Ьзка дословно, съ ореографхей. 

Рабочая масса к большевизму относится несочувствен- 
но и когда приезжает оратор или созывается общее со- 
брание, т. т. рабочие прячутся поуглам и всячески 
отлынивают. Такое отношение очень прискорбно. Пора 

одуматься* 

ЧЕРЕХОВИЧ. 



ОТДЕЛ НЕДВИЖИМЫХ ИМУЩЕСТВ АЛЕК- 
САНДРО - НЕВСКОГО РАЙОНА. 

Настроение «пахнетъ белогвардейским духом». Ид 
150 служащих всего только 7 человек в коллективе (2 
Коммуниста, 3 Кандидата и 2 сочувствующих) Все ста- 
рания привлекать публику в нашу партию безрезуль- 
татны. 



14-я Государств, типография ПЕТРОГРАД. 

Весьма характерный «прорывъ». Достанется за не- 
го завтра кому слйдуетъ. Б4дный «Череховичъ» не- 
изв-Ьстный. Угораздило его на ташя откровенности 
пуститься. 

Положимъ, это ВС* знають, но писать объ этомъ 
въ большевицкой газет* — не порядокъ. В*дь это-же 
правда, — а не «Правда». 
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Опять гд4-то сгрФляютъ, целыми днями. Должно 
быть сами-же большевики куда нибудь палятъ зря, съ 
испугу 4 Въ газетЬ статья «Совершимъ Чудо!» т. е. 
«дадимъ отпоръ Антант*». 

Прибыль «самъ» Троцкхй-Вроншейнъ. Много бы- 
товыхъ подробностей о грабежахъ, грязи и воровств'Ь 
— но н*тъ силъ записывать. 

Въ общемъ, несмотря на периодическую глухую 
орудйную стрельбу, — вое то же, и видъ города все 
тотъ же: по улицамъ, зароспшмъ травой, въ ямахъ, 
идутъ испитые люди съ котомками и саквояжами, а 
иногда, клубясь вонючимъ синимъ дымомъ, протарах- 
титъ большевицкШ автомобиль. 



Н4тъ, видно ясны большёвицкхя небеса. Мархя Фе- 
доровна (каботника, «жена» Горъкаго) — не только пе- 
рестала «заруч:аться», но даже вйезапно сделалась уже 
не однимъ министромъ «всЬхъ театровъ», но также 
и министромъ «торговли и промышленности». Объяви- 
ла сегодня объ этомъ запросто, 1. 1.-ч[у Положимъ, не 
хлопотно: «промышленности» никакой н^тъ, а тор- 
гуютъ всЬ, тЬмъ ни попадя, и министру надо лишь 
этихъ вс^Ьхъ «разгонять» (или хоть «д:]^лать видъ»). 



Вудго-бы арестовали ввид* заложниковъ Стани- 
славскаго и Немировича 1). Малов'Ьроятно, хотя Лили- 
на (жена Станиславскаго) и Качаловъ — играютъ въ 
Харьков* и, говорятъ, очень радостно встретили Де- 
никина. Были слухи, что Станиславск1й бываетъ въ 

^) Директоръ и8В']^стнаго Художественнаго Театра въ 
М«скв4. 
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Кремл*, какъ придаорный увеселягедь новаго само- 
держца — Ленина, однако и этому я не очень в*рю. 
Мы такъ мало знаемъ о Москв'Ь. 

Изъ Москвы прх'Ьхалъ нашъ «единственный» — X. 
Очень забавно разсказывалъ обо всемь. (Станислав- 
скаго выпустили.) Но вотъ прелесть — это нашъ ин- 
тернацюнадыный хлыщъ — Луна;чарск1й. Живетъ онт^ 
въ С1ЯН1И славы И роскоши, эдакимъ неразв^нчанньгмъ 
Хлестаковымъ. Занимаетъ, благодаря физическому 
устраненхю конкурентовъ, м*сто единственнаго и пер- 
ваго «писателя земли русской». Недаромъ «Фауста» 
написалъ. Гете налисалъ н'Ьмецкаго, стараго, а Лу. 
начарскШ — русскаго, новаго, и ужъ, конечно, лучша- 
го, ибо «рабочаго». 

Офицхальное положен1е Луначарскаго дозволяетъ 
ему циркулярами призывать къ се6± уц'Ьл'Ьвшихъ кри- 
тиковъ, которымъ онъ жадно и долго читаетъ свои 
поэмы. Притомъ безбоязненно: знаетъ, что они бедня- 
ги, словечка противъ не скажутъ — только и могутъ, 
что хвалить. Не очень-то накритикуешь, явившись на 
литературное чтеше по приказу начальства. Будь га- 
зеты, Луначарскхй, в-^рно, заказывалъ бы и статьи о 
себ-Ь. 

До этого не доходили и писатели самые высокопо- 
ставленные, врод* великаго князя К. Р. (Константина 
Романова), уважая все-таки законъ внутреннхй — лите- 
рартурной свободы. Но для Луначарскаго н'Ьтъ и этихъ 
законовъ. Да и въ самомъ д'Ьл^^: онъ усталь быть 
«в н 'Ь» литературы. Большевицкхе штыки позво ляютъ 
ему если не быть, то казаться въ самомъ сердцЬ 
русской литературы. И онъ упустить такой случай? 
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Устроилъ себ*, въ з^анш литературнаго (всероссШ- 
скаго) комиссара, и «Дворецъ Искусствъ». Новую свэю 
«ципочку», красивую Р., поставилъ . . . комиссаронъ 
надъ вс^ми цирками. Придумалъ это потому, что она 
вообще малограмотна, а любить только лошадей. (Ста- 
рыя жены министровъ большевидкихъ чаще всего — 
отставлены. Даны имъ, разлчныя м^Ьста, чтобъ заняты 
были, а министры берутъ себ* «ципочекъ», воторымъ 
уже даютъ м:Ьста поближе и поважн-Ье.) 

У Луначарскаго, въ бытность его въ Петербург*, 
уже была местная «ципочка», какая-то актриска изъ 
кафе-шантана. И вдругъ (разсказываетъ X.) — явля- 
ется, теперь, въ Москву — съ ребеночкомъ. Но ми- 
нистръ искусствъ не потерялся, тотчасъ откупился, 
ассигновавъ ей изъ народныхъ суммъ полтора милл10на> 
(по царски, знай нашихъ !) — «на д4тск1Й театръ». 



Сегодня, 2 сентября нов. ст. во вторникъ, записы- 
ваю прогнозъ Дмитрхя^), его «пророчества» прятомъ 
съ его соглас1я, — такъ онъ въ нихъ увФренъ. 

Никакого наступлен1я ни со стороны англичанъ, 
ни съ другихъ сторонъ, Финляндш, Эстляндш и т. п. — 
не будешь, 

ни въ ближайш1е, ни въ дальнМппе дни. Гд* ни- 
будь, кто нибудь, возможно, еще постр'Ьляетъ — но 
и только. 

Опред^леннаго примирен1я съ большевиками у Ев- 
ропы тоже не будешь. Все останется приблизительно 
въ такомъ-же положенхи, какъ сейчасъ. Выдерж:итъ ли 
Европа строгую блокаду — неизв'Ьстно; будеггъ, од- 
нако, еще пытаться. 



^) Д. С. Мережыовскюго. 
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Деникинъ обязательно провалится, 

Зат*мъ Дмитр1й дальше пророчествуетъ, уже о 
будущ^ъ год*, посл4 этой зимы, впродолжен1и кото- 
рой большевики сильно укрепятся ... но я пока этого 
не записываю, лучше потомъ. 

Дмитр1й почему-то объявилъ, что «вотъ этотъ втор- 
никъ быль р'Ьшающимъ». (Ужъ не Троцк1й ли загипно- 
тизировалъ его своими «красными башкирами?») 

Эти «пророчества» — въ сущности то, что мы вс* 
знаемъ, но не хотимъ знать, не должны и не можемъ 
говорить даже себп> . . . если! не хотимъ сейчасъ-же 
умереть. Физически нельзя продолжать эту жизнь безъ 
постоянной надежды. Въ насъ говорить праведный ин- 
стинктъ жизни, когда мы стараемся де терять надежду. 

На Деникина, впрочемъ, никто почти не надеется, 
несмотря на его, казалось бы, колоссальные успехи, 
на вс^ эти Харьковы, Орлы, на Мамонтова и т. д. 
Слишкомъ мы зд^Ьсь зрячи, сдипгкомъ все знаемъ 
изнутри, чтобы не вид'Ьть, что ни къ чему, кровгЬ 
ухудшенхя нашего положешя, не поведутъ наши «64- 
лые генералы», старые русскхе «остатки», — даже если 
они будутъ честно и опредгьленно поддержаны Евро- 
пой. А что у Европы н*тъ прямой честности, — мы 
видимъ. 

Опять пачками аресты. Опять т*-же, — Изгоевъ, 
В^Ьра Гл. и пр., самые безмысленные. Плюсъ еще вся- 
К1е англичане. Стрельбы н4тъ. 

Арестовали двухъ д'Ьтей, 7 и 8 л*тъ. Мать от- 
правили на работы, отца неизвестно куда, а ихъ, д4г 
тей, въ Гатчински арестный прхютъ. Эта такая д4|Т- 
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екая тюрьма, со вс^ми тюремными прелестями^ «со- 
в'Ьткхя ]фга не для иностранцевъ», какъ мы гово- 
римъ. Да, ужъ въ этотъ пр1ютъ «европейску10 деле- 
гащю» не пусгятъ (какъ, впрочемъ, и ни въ какой дру- 
гой прхютъ, для этого есть одинъ или два «образдо- 
выхъ», т. е. чисто-декорацюнныхъ). 

Тетка арестованныхъ д*тей (ее еще не арестовали) 
всюду 4здитъ, хлопочетъ объ освобожден1и, — напрас- 
но. Была въ Гатчине, видела ихъ тамъ. Плачетъ : го- 
лодныя, говорить, оборванныя, во вшахъ. 

Любопытная это, вообще, штука, — «красныя д*- 
ти». Большевики во всю р^Ьшили ихъ для себя «исполь- 
зовать». Ни на что не налепили столь пышной вы- 
в'Ьски, какъ на несчастныхъ совдепскихъ д*тей. Н*тъ 
такихъ громкихъ словъ, какихъ не произносили бы 
большевики тутъ, выхваляя себя. Мы-то знаемъ имъ 
ц'Ьну, и только тихо удивляемся, что есть въ «Евро- 
пахъ» дураки, которые имъ в*Ьрятъ. 

Безплатное питан1е. Это матери, едва.стояпця на 
йогахъ, должны водить д*Ьтей въ «общественныя столо- 
выя», гд* даютъ ребенку тарелку воды, часто недоки- 
пяченой, съ одиноко плавающимъ листомъ чего-то. Это 
посылаемые въ школы «жмыхи», изъ за крторыхъ д'ёти 
дерутся, какъ зв'Ьреныши. 

Всеобщее безплатное обучеше. Пршты. Школы. 
— Много бы могла я тутъ разскайать, ибо им*ю еже- 
дневную, самую детальную, информацхю изнутри. Но 
д органичусь выводомъ : это д4лое покол4н1е русское, 
погибшее, духовно и т*яесна. Счастье д;1Я т4хъ, кто 
не выживетъ . . . 

Кстати, недавно Горьк1Й «лаялъ» въ интимйомъ 
кругу, что «чортъ знаетъ, что въ школахъ делается . . .» 
И действительно, средняя школа, преобразованная въ 
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одну «нормальную)) совйтокую шкоду, т»б» вавбден1е 
для обоихъ половъ, сд^лалаюь страннымъ заведе- 
н1ем:ъ . . . Женсшя гимназ1и, институты, соединили съ 
кадетскими корпусами, туда-же подбавили 14—15 л4т- 
нихъ мальцовъ прямо съ улицы, всего повидавпшхъ . . . 
Въ гимназ^яхъ, по словамъ Горькаго тоже, есть уже 
бере^енныя девочки 4-го класса ... Въ «этэмъ» крас- 
нымъ дФтямъ дается полная «свобода». Но въ .осталь- 
цомъ требуется самое строгое «коммунистическое» вос- 
питан1е. Уже съ девяти л±ть мальчика вьшускаютъ 
говорить на митингахъ, учатъ «агитац1и» и защитЬ I 
советской власти». (Очевидно, бол^ способныхъ под- 
готавливаютъ и къ д^Ьйствш въ Чрезвычайк*. Бе- 
рутъ на обыски — это «практическ1я занят1я.) 

Но довольно, довольно. Объ этомъ будетъ время 
вспомнить ... 



Какъ это англичане терпятъ? Даже на нихъ не 
похоже. Они какъ будто потеряли всякое понятхе на- 
щональной чести. Вотъ: большевики забрали англхй- 
ское посольство, вещи присвоили, сидитъ тамъ Горь- 
К1Й ввид-Ь оц*нпщка — старьевщика, записываетъ 
«пр1о6р*тенное». 

♦ 

И все таки англичанамъ в-Ьрятъ. Сегодня упорные 
слухи, что англичане взяли Толбухинскхй маякъ и тра- 
лятъ мины. 

Еакъ бы не такъ! 

Кхевъ взятъ почти нав'Ьрно, — по большевицкимъ- 
же газетамъ. Но какое это им'Ьетъ значенхе ? 
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Трепй обыскъ, съ Божьей помощью. Я уже пи- 
сала, ^гго если не гаснетъ вечеромъ электричество — ^ 
значить обыски, въ этомъ район*. Въ первую ночь, 
на 5-е сентября, была, очевидно, проба. На 6-е, вече- 
ромъ, у насъ сидФлъ 1.1. Около 12 часовъ — шумъ со 
двора. Пришли. 1.1. скор-Ье убгЬжалъ туда. 

Всю ночь ходили по квартирамъ, всю ночь съ ни- 
ми I. I. (Поразительно, въ эту ночь почти всп> дома 
громаднаго района были обыскашд. Въ одну ночь. 
По всей нашей улиц'Ь, безконечно длинной, — часовые.) 

Я сид'Ьла до 4-хъ часовъ ночи. Потомъ такъ устала, 
что легла, чортъ съ ними, встану. На минуту усйу- 
ла — явились. 

Войдя въ свою рабочую комнату, увидала субъекта, 
пыхающаго махоркой и роящагося въ ящикахъ съ мо- 
ими рукописями. Засунуть пакеты назадъ не можетъ. 
Рветъ. 

— Дайте, я вамъ помогу, говорю я. — И лучше я 
сама вамъ все покажу. А то вы у меня все спутаете. 

Махну лъ рукой: 

— Тутъ все бумаги . . . 

Съ ними, на этотъ разъ, <сбарыпшя» въ б4лой шляп- 
ке, негритянскаго типа. Она какъ-то стеснялась. 
И когда Дмитр1Й сказалъ : «открыть вамъ этотъ ящикъ ? 
Видите, это мои черновики . . .» барышня сыщица потя- 
нула сыщика-рабочаго за рукавъ : «не надо . . .» 

— Да вы чего ищете? Спрашиваю. 

Новый жандармъ заученнымъ тономъ отвФтилъ : 

— Денегъ. Анти-сов^тской литературы. Оружхя. 
Вещей они пока не забирали. Говорятъ, теперь бу- 

детъ другая серхя. 

Странное чувство стыда, такое жгучее, — не за 
себя, а за этихъ несчастныхъ новыхъ сыщиковъ съ 
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нахорЕОй^ съ искангенъ «денегъ»^ безпомощныхъ въ 
своей подлости и презрительно жалкихъ. 



А рядомъ ВСЯК1Я бурныя романшюскья исторш (у 
сытыхъ): Т. изгналъ свою жену изъ «Воемхрной Лите- 
ратуры» (а также изъ своей квартиры). Она перекочсе- 
вала къ Горькому, который усыпалъ ее бриллштами 
(? за что купила, за то и продаю, за точность не 
ручаюсь). И теперь лизуны, врод*)^ X. У. 2. не знають, 
чью пятку лизать: Т — ва, отставной жены, или Мархи 
Федоровны. 

Аресты и обыски. 

Сегодня 8 сентября. Положенхе то-же, что было 
и нед^Ьлю тому назадъ, — если не хуже : слухи о «мир- 
ныхъ переговорахъ» съ Эстляндаей и Финлянд1ей. (Что 
это еще за новое, неслыханное, умопомешательство? 
Еакъ будак) большевики могутъ съ к^мъ нибудь «до- 
говориться» и договоръ исполнять?) 

Съ 10-го сентября я считаю д4ло конченнымъ — 
въ смысл'Ь большевицкой зимы. Она делается фактомъ. 
Не представима она до такой степени, что самые трез- 
вые люди вое таки еще цепляются за как1я-то надежды. 

Но зима эта — фактъ. 

Всеобщая погоня за дровами, пайками, прошен1я о 
невселенхи въ квартиры, извороты съ фунтомъ кероси- 
на и т. д. Влокъ, говорятъ (лично я съ нимъ не сооб- 
щаюсь) даже боленъ отъ страха, что къ нему въ каби- 
нетъ вселять красноармейцевъ. Жаль, если не вселятъ. 
Ему бы следовало ихъ ц^Ьлыхъ «12». В*дь это-же, по 
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его поэм^^, 12 апостоловъ, и впереди нихъ^ «въ в^нк^ 
изъ розъ идетъ Христосъ». 

X. вывернулся. Получилъ вагонъ дровъ и устраи- 
ваетъ съ Горькимъ «Домъ искусствъ». 

Вотъ два писателя (первоклассные изъ нецрймири- 
мыхъ) въ прхемной комиссархата нар. просв^щенхя. Ко- 
миссаръ К. — любезенъ. Об^щаетъ: «мы вамъ дадимъ 
дрова ; кладбищенск1я ; мы березы съ могилъ вырубаемъ 
— хорошхя березы». (А возможно что и кресты, кстати^ 
вырубятъ. Дерево даже суше, а на что же кресты?) 

Къ 1. 1. тоже «воеляютъ». Ему надо защитить свой 
рентгеновск1й кабинетъ. Бросился онъ въ новую «ко- 
МИСС1Ю по веселен1ю». Разсказываетъ : — «Видалъ, ка- 
жется, Совдепы всяк1е, но такихъ архаровцевъ не ви- 
далъ. Рыж1е, всклокоченные, председатель съ неиз- 
вестнымъ акцентомъ, у одного на носу волчанка, ба- 
ба въ награбленной одежд^Ь . . . «Мы — шестерка», а 
БС^хъ 12 сидятъ. Самого Кокко (начальникъ по все- 
лен1ю, нацхональностъ таинственна) — н'Ьту. «Что? 
Еабинетъ? Какой кабинетъ? Какой ученый? Что-то 
не слыхали. Книги пишете? А въ «Правд'Ь» не пишете? 
В'Ьрно съ буржуями возитесь. Нечего, нечего. Вотъ 
мы вамъ пришлемъ товарищей изсл^довать, какой та- 
кой рентгенъ, какой такой ученый». 

Б'Ьдный 1.1. кубаремъ оттуда выкатился. Ждетъ 
^ теперь «товарщей» — изсл'Ьдователей. 



Пусть убиваютъ насъ, губятъ Росс1Ю (и себя, въ 
конечномъ счет^) невежественные, непонимаюпце ев- 
ропейцы, вроде англичанъ. Но какъ могутъ распоря- 
жаться нами откормленные русск1е эмигранты, разные 
«представители» пустыхъ м^стъ, несуществующее «деле- 
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гащи» и т. д.? Когда къ намъ глухо доносятся голоса 
зарубежниковъ, когда зд^шнхе наши палачи злорадно 
подхватываютъ эмигрантск1я свары и заявленхя — съ 
одной стороны всякихъ большевистствующихъ тупицъ 
о невм'Ьшательств*', съ другой — безумныя «непри- 
знан1я независимости Финляндш» (??) какихъ-то са- 
моявленныхъ русскихъ парижскихъ «пословъ» — ста- 
рорежимникрвъ — мы зд'Ьсь скрежещемъ зубами, сжи- 
маемъ кулаки. О, еслибъ не тряпка во рту, какъ мы 
крикнули бы имъ: «что вы д^Ь даете, ид1оты? Кто вамъ 
даль право распоряжаться нами и Россхей? Росс1и 
н'Ьтъ сейчасгь, а поскольку есть она, мы Росс1я, мы, 
а не вы. Кажъ вы см^те отъ лица неизвестной вамъ, 
забытой Россш, для васъ ужъ наверно несуществую- 
щей — что-то «признавать», чего-то «непризнавать»> 
распоряжаться нашей судьбой, нашей жизнью, сами 
сидя въ безопасности?» 

Впрочемъ, вс± они были-бы только смешны и глу- 
пы, еслибы глупость не смешивалась съ кровью. Кро- 
вавая глупость. Ладно, въ свое время за нее огветятъ. 

Отдельные русск1е голоса за рубежомъ, трезвые, — 
слабы и не им^ють значен1Я. Трезвы только недав- 
но бежавш1е. Они еще чувствуютъ Росс1ю, реальное 
ея положен1е. А для гЬхъ — точно ничего не случи- 
лось. Не понимаютъ, между прочимъ, что и вс* ихъ 
партги — уже фикц1я, туманъ прошлаго, что ничего 
этого уже н^тъ безвозвратно. 

А здесь . . . Эстлянд1я 15-го начинаетъ «мирные 
переговоры», сегодня Чичеринъ предлагаетъ ихъ вс^мъ 
окраинамъ, съ Финляндхей во главе, конечно. Англхя 
и «шалости» прекратила. 

Не ясно-ли, что после этого ... 
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Масло подбирается тже къ 1000 р. за фтнтъ. Осталь- 
ное соответственно. У насъ жЬть бол1е ннчою. Да ж 
ннгдЬ ничего. 1. 1. уже «продалса> тоже Гржебннт — 
писать ^рсмпюры. Недавно таЕаи была иартнна : у меня 
сид^Ьоа торговка, скупающая за гроши нашу одеж^^. 
1.1. прислалъ сверху^ съ сестрой^ свои туфли старыя^ 
галстуки, еще что-то, чуть не пиджахъ пооткдщй. А 
въ это же вреня къ нему, 1. 1., прх'^халъ Гс^ьшй (подь> 
зоваться рентгеномъ 1Л.), Вызвалъ кстати фактс^а 
своего, Гржебина (онъ въ нашехъ дом1^ живеть). Топгь 
приб'^^алъ. Принесъ какихъ-то китайскихъ божковъ 
и акварельный альбомъ, — досталъ по поручешю. Горь- 
К1Й купилъ за 10 тысячъ. Эта сделка наверху, въ 
квартире 1. 1. была удан'Ье нижней : вещи 1. 1, который 
онъ посдалъ продавать — погибли у торговки вы^стЬ съ 
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моими. Торговка, в*дь, беретъ безъ денегъ. А когда че- 
резъ н^колько дней 1. 1. ггослалъ сестру къ ней за день- 
гами — тамъ оказалась засада, торговки н4тъ, эвщей 
н'Ьтъ, чуть и сестру не арестовали. 

Опять выключили телефоны. Черезъ 2 дня про- 
бую — снова звонятъ. Постановили закрыть всЬ за- 
воды. Аптеки пусты. Ни одного лекарства. 

(Какой шумъ у меня ъъ голов-Ь. Странное состоя- 
Н1е. Физическое или нравственное — не могу понять. 
Петръ Верховенск1Й у Достоевскаго — какъ в^рно о 
«равенств']^ въ рабств*». И смерть. Да именно — ме- 
ханика смерти.) 

* 

Говорятъ (въ ихней газете), что умеръ Леонидъ 
Андреевъ, у себя въ Финлянд1и. Онъ не испыталъ на- 
шего. Но онъ понималъ правду. За это ему в'Ьчное 
уважеше. 

X. и Горьк1й остались. Процв^таютъ. 

Въ литературную столовую пришла! барышня. Спра- 
шиваетъ у зав-Ьдующей: не зд'Ьсь-ли Дейчъ? (старикъ, 
плехановецъ). Та говорить: его еще н^ту. Барышня 
проситъ указать его, когда лридетъ; мн*, молъ, его 
очень нужно. И ждетъ. Когда старецъ приплелся 
(онъ едва ходитъ) — зав'Ьдующая указываетъ: вотъ 
онъ. Барышня къ нему — ордеръ : вы арестованы. ВсЬ 
растерялись. Старикъ проситъ, чтобы ему хоть по- 
об-Ьдать дали. Барышня любезно соглашается . . . 

Изгоевъ и Потресовъ сидятъ на Шпалерной, въ од- 
ной камер-Ь. 

Изъ объяснен1Й въ газетЬ, за что разстр-Ьляны : 
«. . . Чеховской, б. дворянинъ, полякъ, былъ противъ 
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|:ои11унистовъ9 угрожялъ посл^дникъ отплатить, ког- 
да дридутъ б^лые ...» № его 28. 

Холодно, сыро. У насъ пока ни пол!]&на, только 
утромъ въ кухню. 

Шаноэово-Маргулхевское правительство, «С'Ьв. За- 
падное», — полная загадка. Большевики изд']^ваются, 
ликзгютъ. Къ чему эта жалкая ерунда? 

Большевицк1я деньги почти не ходятъ вн'Ё! город- 
ской черты. Скоро и в]1^ъ превратятся въ грязную 
бумагу. Чистая стоить дороже. 

Небывалый абсурдъ происходящаго. Та:кой, что 
никакая человечность съ нимъ не справляется. Ника- 
кое воображете. 

11 Окт. (28 сент.) — Поел*! нашей недавней лич- 
ной неудачи {обътшо какъ нибудь потомъ) писать 
психологически невозможно; да и просто нечего. 
Исчезло ощущеше связи собьтй среди этой трагиче- 
ской нелепости. Большевицк1Я деньги падаютъ съ го- 
ловокружительной быстротой, ихъ отвергаютъ даже въ 
пригородахъ. Зд^Ёсь — черный хл^бъ съ соломой уже 
180 — 200 р. фунтъ. Молоко давно 50 р. кружка (по 
случаю). Или больше? Не уловишь, ц*ны ростутъ, 
буквально ВСЯК1Й часъ. Да и н^тъ ничего. 

Когда «ихъ» въ Москв-Ь взорвало (очень ловк1й 
былъ взрывъ, хотя по посл^дствхямъ незначительный, 
убило всего н^^колько не главныхъ, да оглупшло На- 
хамкиса) — мы думали, начнется кубическхй терроръ; 
но они какъ-то струсили и сверхъ своихъ обычныхъ 
раэстр'Ьловъ не забуйствовали. Мы такъ давно живемъ 
среди потока словъ (офигцальныхъ) — <фаздавить», 
«додушить», «истребить», «разнести», «уничтожить», «за- 
лить кровью», «заколотить въ могилу» и т. д. и т. д., что 
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каждодневное печатное повторенхе непечатной ругани 
— уже не д^йсгвуетъ, кажется старческимъ шам- 
каньемъ. Теперь заклинанья «додавить» и <фазгромить» 
направлены на Деникина, ибо онъ поел* Курска взялъ 
Воронежъ (и Орелъ — до слухамъ). 

Абсурдно-преступное поведен1е Антанты (Англхи?) 
продолжается. На свою-же голову, конечно, да намъ 
отъ этого не легче. 

Понять попрежнему ничего нельзя. Уже будто- 
бы ц^лыхъ три самостхйныхъ пуговицы, Литва, Лат- 
в1я и Эстлянд1Я, объявили соглас1е «мирно переговари- 
ваться» съ большевиками. Хотятъ, однако, не нор- 
мальнаго мира, а какого-то полубресгскаго, съ «ней- 
тральными зонами» (опять абсурдъ). Тутъ-же путается 
германск1й Гольцъ, и тутъ-же кучка какихъ-то «б-Ь- 
лыхъ» (??) ведетъ безнадежную борьбу у Луги. Кош- 
маръ. 

Все меньше у нихъ автомобилей. Иногда дни про- 
ходить — не прогремитъ ни одинъ. 

Закрыли заводы, выкинули 10.000 рабочихъ. Льго- 
ты — м'Ьсяпъ. Рабоч1е докорились, какъ всегда. Они 
не думаютъ впередъ (я прим-Ьтила эту черту не-куль- 
турныхъ «массъ») льготный жИ^сяцъ на то и дается. 
У^дутъ по деревнямъ. («Чего-тамъ, что еще будетъ 
черезъ м^^сяцъ, а пока — *зжай до дому».) — Зд'Ьсь боль- 
шевики организовали принудительную запись въ свою 
парт1ю (не всегда закрываютъ принудительность даже 
легкимъ флеромъ). Снарядили, какъ они выражаются, 
«пару тысячъ коммунистовъ на южный фронтъ» чтобы, 
«черезъ какую нибудь пар-у недель» догромить Деники- 

8» 115 



на. (Это не я сближаю эти «пары», это такъ точно 
пишутъ наши «сов*тск1е» журналисты.) 

15 (2) Октября. — Ну вотъ, и въ четвертый разъ 
выс^^кли, говорить Дмитр1й въ 5 часовъ утра, поел* 
вчерашняго, новаго обыска. 

Я съ уб'Ьжден1емъ возражаю, что это нев']Ь*рш>; что 
это опять гоголевская унтеръ-офицерская вдова «са- 
ма себя выс^^кла». 

Очень хороша была плотная баба вь б*лой кофт*, съ 
засученными рукавами и съ басомъ (несомненная прач- 
ка) рывшаяся въ писменномъ стол* Дмитр1я. Она вы- 
нимала изъ конвертовъ как1я-то письма, как1я-то за- 
метки. 

— А МП* желательно хету тилиграмму прочесть . . . 
Стала, приглядываясь и бормоча, разбирать ста- 
рую телеграмму изъ — кинематографа, кажется. 

Другая баба, пон^жн^е, спрашивала у меня «стре- 
мянку». 

— Что это? Какую? 

— Ну лестницу, что- ли ... На печку посмотреть. 
Я тихо ее убедила, что на печку такой вышины 

очень трудно вл*зть, что никакой у насъ «стремянки» 
н*тъ, и никто туда никогда и не лазилъ. Послушалась. 
У меня въ кабинете тккъ постояли, даже столовъ 
не открыли. Со мной поздоровался испитой малый и 
«ручку поц^ловаль». Глядь — это Гессерихъ, одинъ 
изъ «коренныхъ мерзавцевъ нашего дома», или по со- 
ветски, «комернадовъ». Въ прошлый обыскъ онъ еще 
скакалъ по лестницамъ, скрываясь, какъ дезертиръ и 
т.д., а нынче ужъ руководить обыскомъ, какъ членъ 
Чрезвычайки. Ихъ, корвленадовъ, несколько; глава, 
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конечно, Гржебинъ. Остальные простецкхе (двое-си- 
дятъ), Гессерихъ одно время и жилъ у Гржебина. 

Потолкались-ушли. Опять придутъ. 

Сегодня — грозныя м^ры: выключаются всгб те- 
лефоны, закрываются всЬ^ театры, всгь лавченки (если 
уц-Ьл^ли), не выходить посл^Ь 8 ч. вечера и т. д. Д'Ьло въ 
томъ, что вотъ ужъ 4 дня идетъ наступлен1е б'Ьлыхъ съ I** 

Ямбурга. Не хочу, не могу и не буду записывать вс*хъ 
слуховъ объ этомъ, а ровно ничего кром-Ь слуховъ, са- 
мыхъ обрывочныхъ, у насъ пгбшъ, Вопръ, впрочемъ, 
одинъ, наиболее скромный и постоянный слухъ: ка- 
К1е «б-Ьлые» и какой у нихъ планъ — неизв'Ьстно, но 
они хотели закр'Ьпиться въ ЛугЬ и Гатчин'Ь къ 20-му и 
ждать (чего? тоже неизвгк^тно). Однако красноармей- 
цы сразу такъ побежали, что б-Ьлые растерялись, идутъ, 
идутъ, и не могутъ ихъ догнать. Взявъ Лугу и Гатчину 
— взяли будго-бы уже и Оран1енбаумъ и взорвали 
мостъ на Ижор'Ь. 

Насчетъ Оран1енбаума слухъ нетвердый. Псковъ 
будто-бы взялъ фонъ-деръ-Гольцъ (это совс^^мъ не- 
твердо). 

На юг* Деникинъ взялъ Орелъ (признано больше- 
виками) и Мценскъ (не признано). 

Мы глядимъ съ тупымъ удивлен1емъ на то, что 
происходитъ. Что изъ этого выйдетъ? Ощущен1емъ, 
всей омозолившейся душой, мы склоняемся къ тому, 
что ничего не выйдетъ. Одно разкЬ. только: въ бук- 
вальномъ смысл* будемъ издыхать отъ голода, да еще 
вс*хъ насъ пошлютъ копать рвы и строить баррикады. 

Красноармейцы действительно подрали отъ Ям- 
бурга, какъ зайцы, роя по пути картошку и пожирая 
ее сырую. Тутъ не слухи. Тутъ свидетельства самихъ 
действующихъ силъ. Отъ кого дерутъ — сказать не 
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могутъ, — не знаютъ. Прослышали о какихъ-то <аинь- 
кахъ», лучше до гр'Ьха домой. 

Завтра 11р1']^зжаетъ «самъ» Бронштейнъ-Троцк1й. 
Вдыхать доблесть въ б^гушихъ. 

Состоян1е большевшсовъ — неизв-Ьстно. Будто- 
бы не въ нюслтЬ-дней паник-Ь, считая это «налетомъ 
бандъ», а что «силъ н*тъ». 

Самое ужасное, что они, вероятно, правы, что силъ 
и н*тъ, если не подтыкано хоть завалящими регуляр- 
ными нерусскими войсками, хоть фонъ-деръ-Гольцемъ. 
ьольшевики уповаютъ на свихъ «красныхъ башкиръ» 
въ разсчет*, что имъ — вое равно, лишь бы ихъ от^ 
кармливали и все позволяли. Ихъ и откармливаютъ, 
и разчетъ опять в^ренъ. 

Газеты — обычны, т.е. понять ничего нельзя абсо- 
лютно, а слова т*-же, — «додушить», «раздавить» и т. д. 

(Черная книжка моя кончилась, но осталась еще 
корка, — въ конц^^ и въ начал*. Буду продолжать, 
какъ можно мельче, на корк'Ь.) 

НА КОРКЪ. 

16 Окт. (3), Четв. — Неужели снизойду до повто- 
решя здЬсь такихъ слуховъ: англичане вплотную бом- 
бардируютъ Кронштадгъ. Взяли на Кр. Горк* фортъ 
«С^рая Лошадь». Взято Лигово. 

Но вотъ почти нав-Ьрио: взято Красное Село, Гат- 
чина, кр.-армейцы продолжаютъ б'Ьжатъ. 

Въ ночь сегодня мобилизуютъ всЬхъ рабочихъ, за- 
воды (оставшхеся) закрываются. Зиновьевъ вопить не 
своимъ голосомь, чтобь «опомнились», не драли, и что 
«никакихъ танекъ н*тъ». Все равно дерутъ. 

Оптимисты наши боятся слово сказать (чтобъ не 
сглазить собьгпй), но не выдерживають, шепчуть, за- 
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дыхаясь : Финлянд1я взяяа! Левашево ... О, вздоръ^ 
конечно. Т.е. вздоръ фактически, какъ данное; — 
какъ должное — это истина. И еслибы выступила Фин- 
ляндия ... 

Все равно, душа молчитъ, перетерпела, вамозоли- 
лась, изверилась разъучилась надеяться. Но надеяться 
надо, надо, надо, — иначе смерть. 

Голодъ полнМшй. Рынки расхвачены. Фунта 
хлгЬба сегодня не могли достать. Малло, когда еще было, 

— 1000—1200 р. фунтъ. 

26 (13) Октября, вторникъ. — Рука не подымалась 
писать. И теперь не подымается. Заставлшо себя. 

Вотъ две недели неописуемаго кошмара. Троцк1Й 
даль приказъ : «Гнать» впередъ красноармейцевъ (такъ 
и напечаталъ «гнать»), а въ Петербурге копать 
окопы и строить баррикады. Все улицы перерыты, 
гланымъ образомъ центральныя. Еараванная, напри- 
меръ. Роютъ обыватели, схваченные силой. Воистину 
ассирШское рабство. Ужъ ка&ъ эти невольники роютъ 

— другое дело. Не думаю, чтобы особенно крепки были 
правительственныя баррикады, дойди д^Ьло до улична- 
го боя. 

Но въ него никтх> не верилъ. Не могло до него 
дойти (ведь если бы освободители могли дойти до 
улицъ Петограда — на нихъ уже не было бы ни одного 
коммуниста). 

Три дня, какъ большевики трубятъ о своихъ по- 
бедахъ. Изъ фактовъ знаемъ только: белые оставили 
Царское, Павловскъ и Колпино^ Почему оставили? 
Почему? Большевики ихъ не прогнали, это мы зна- 
емъ. Почему они ушли — мы не знаемъ 
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Гатчина; и Ер. Село еще заняты. Но если они уже 
начали уходить ... 

Большевики вывели свой крейсеръ «Севастополь» 
на Неву и стр^ляютъ съ него въ Лигово и вообще во 
ВС* стороны наудачу. Въ частяхъ города, близкихъ 
къ Нев*, около площади Исаак1я, наприм^ръ, дома дро- 
жали и стекла лопались отъ этой умной бомбардировки 
близкаго, но невидимаго нелр1ятеля. 

Влрочемъ, два дня ужъ н*тъ стрельбы. Подъ на- 
шими окнами, у входа въ Таврическ1й садъ, — окопъ, 
на углу, — пушка. 

О томъ, что мы *димъ и сколько это стоить — 
не пишу. Ложь, которая насъ окружаетъ . . . тоже не 
пишу. 

ЕСЛИ ОНИ НЕ МОГУТЪ ВЗЯТЬ ПЕТЕРБУРГА, 
— НЕ МОГУТЪ, — ОНИ БЫ ДОЛЖНЫ ПОНИ- 
МАТЬ, ЧТО, ИДЯ БЕЗСИЛЬНО, ОНИ УБИВАЮТЪ 
НЕВИННЫХЪ. 

(Сбоку на поляхъ.) И тутъ эта нед']^ля дифтерит- 
наго ужаса у Л. К. Нельзя добыть доктора (а в*дь 
она сама — врачъ) — наконецъ добыли, все это п^Ьш- 
комъ, нельзя добыть сыворотки. Еакъ она пережила 
эту ночь? Теперь — посл*дств1я: начались нарывы въ 
горл^Ь . . . 

4 Ноября (22 окт.) вторникъ. — Дрожа, пишу при 
посл^днемъ св'Ьт^ мутнаго дня. Холодъ въ комнатахъ 
туманитъ мысли. Въ ушахъ непрерывный шумъ. 
Трудно. Хл*бъ — 300 р. фунтъ. Продавать больше 
нечего. 
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БлизК1я надежды вс±хъ — рухнули. (Мои, дале- 
к1я, остались.) Боль]а1евики въ непрерывномъ лико- 
ван1и. Ув^ряютъ, что разбили б^лыхъ совершенно и 
наступаютъ во весь фронтъ. Вчера, бу^^;го-бы отобрали 
и Гатчину. Мы ничего не знаемъ о бояхъ, но знаемъ : 
и Царское, и Гатчина — красные. Однако большевики 
вступаютъ туда лишь черезъ 6 — 12 чаоовъ послгь 
очищен1я ихъ белыми. Б^лые просто уходятъ (??). 

Еакъ дрожали большевики, что выступить Фин- 
ЛЯНД1Я. Но она недвижима. 

Сумашествхе съ баррикадами продолжается. 
Центръ города еще разрываютъ. Укр-Ьпили . . . циркъ 
Чинизели. На стройку баррикадаь хватаюггь и гонять 
всгЬхъ, безъ различ1я пола и возраста, устраивая обла- 
вы въ трамваяхъ и на кьартирахъ. Да, этого еще ни- 
когда не было: казенныя баррикады. И, главное, ня 
къ чему. 

Эрмитажъ и Публичную Библхотеку — замора- 
живаютъ: топлива н4тъ. 

Большевики, испугавшись, потеряли голову въ эти 
дни : кое-что роздали, кое-что увезли — сами не знаютъ, 
что теперь будутъ делать. 

Ув']^ряютъ, что и на юг* ихъ д;Ьла великолепны. 
Быть можетъ. Все можетъ быть. В^дь мы ничего не 
знаемъ абсолютно. 

Перевертываю книгу, тамъ тоже есть, въ начале, 
м^то на переплетЬ, на корк*. 

(Перевертъ.) 

Ноябрь. — Надо кончить эту книжку и спрятать. 
Куда? Посмотримъ. Но хорошо, что она кончается. 
Кончился какой-то пер10дъ. Идетъ новый, — на этотъ 
разъ, действительно, последнШ. 
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На|С?гуплен1е Юденича (чт5 эта было на самомъ 
д-Ьл*, кккъ и почему — мы не знаемъ) для насъ завер- 
шилось сл^дуюпщмъ: буквально «погнанные» впередъ 
красноармейцы покатились за уходящивш б'ЬлымИу и 
даже, раскатившись, заняли Гдовъ, который не могли 
занять л'Ьтомъ. Арм1Я-же Юденича совс^мъ куда-то 
пропала, словно иголка. Что съ ней случилось, зач'Ьмъ 
она вдругъ стала уходить отъ Петербурга (отъ са- 
маго города! Разъезды б-Ьлыхъ были даже на За- 
балканскомъ проспект*!), когда большевики изъ себя 
вышли отъ страха, когда ихъ автомобили ночами пых- 
тели, готовые для бегства (одинъ изъ нихъ, очень важ- 
ный, пыхтЬлъ и сверкалъ подъ окнами моей столовой, 
у на^съ во двор:]^ его гаражъ) — не можемъ понять. 
Но фактъ на лицо : они — ушли. ' 

Говорята, прибалтШцы закрыли границу, и арм1я 
Юденича должна была переправляться въ Финляндтю. 
Ея особенно трусили большевики. Напрасно. Даже не 
шевельнулась. 

Состоянхе Петербурга въ данную минуту такое ка- 
тастрофическое, какое, безъ этого преступнаго дви- 
жен1я Юденича, было бы еще месяца черезъ три- 
четыре. Къ тому-же ударили раннхе морозы, выпалъ 
спЬгъ. Дровъ н-бть ни у кого, и никто ихъ достать не 
можетъ. Въ квартирахъ, безъ различхя «классовъ» — 
отъ 4 тепла до 2 мороза. Мы закрыли мой кабинетъ. 
И Диминъ. Закрывавмъ столовую. I. I. живетъ съ же- 
ной въ одной только — , ея, — комнат*. И безъ при- 
слуги. 

Въ корридор* прямо морозъ. Къ 1 декабря совсЬмъ 
не будетъ электричества. (Теперь мы во мрак* полдня.) 
Залсроютъ школы. И богад'Ьльни. Стариковъ куда? 
Топить ими, в'Ьрно. О томъ, ч*мъ мы питаемся со вре- 
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мени нах^туплешя, — не пшпу, не стоить, скучно. 
Просто почти ничего совс^^мъ нгьшъ. Есть еще кое- 
что (даже дрова) у Гржебина, рпто 8реси1а111;о нашего 
дома. А мелкую нашу сошку разстр^ляли: знамени- 
таго Гессериха, что сначала жиль у Гржебина, по- 
томъ прятался, какъ деэертиръ, а потомъ приходилъ съ 
обыскомъ, какъ членъ Чрезвычайки. Да кажется и 
Алябьева тоже. 

А матерому пауку — Гржебину ужъ и Дима прину- 
денъ продаться — брошюры писать как1я-то (??). 

(Электричество погасло. Оно постоянно гаснетъ, 
когда и горитъ. Зажгла лампу. Керосинъ на донышк-Ь.) 

Собственно, гораздо благороднгъе теперь це пи- 
сать. Потому что общая мука жизни такова, что 
въ писанхе о ней можетъ войти . . . тщеслав1е. Не- 
понятно? Да, а вотъ мы понимаемъ. И Розановъ 
понялъ-бы. (Несчастный, удивительный Розановъ, 
умерш1й въ такой нищет*. О немъ вспомнятъ когда ни- 
будь. Одна его исторхя — ц'Ьлая историческая книга.) 

Люди такъ жалки и страшны. Челов^къ челов'Ьку- 
воронъ. Съ голодными и хищными глазами. Рвутъ па- 
даль на улиц^ равно и одпчавш1я собаки, и воронье, 
и люди. Ъдутъ непроницаиемые (как1е-то нелюди) баш- 
киры на махнатыхъ лошаденкахъ и заунывно воютъ, 
покачиваясь : средняя Аз1Я . . . 

Блестящи д*ла большевиковъ и на югЬ. Такъ ли 
блестящи, какъ они говорятъ — не знаю, но очевидно, 
что Деникинъ пошелъ уже не впередъ, а: назадъ. Это 
не удивляетъ насъ. Разложились, в^^рно. Генераль- 
С1С0-ЮЖНЫЯ движен1я обречены (какъ и генеральско-с^ 
верныя, оказывается). 

Англичанъ зд'Ьсь, конечно, и не было ни малМ- 
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шихъ : аь моря слегка попалили французы (или кто ?) и 
все успокоилось. 

Большевики снова принялись за свою «всешриую 
револющю», — вплотную принялись. Да и не иогутъ 
<жи отъ нея отстать, не могутъ ее не устраивать всЬ- 
ии правдами и неправдами, пока они сущесгвуютъ. Это 
самый смыслъ и непременное услов1е ихъ быт1я. Стра- 
на, которая договаривается съ ними о мир^ и ставить 
услов1емъ «отказъ огъ пропаганды» — просто дура. 

Очень хотели бы мы ъс% зд^^сь живупце, въ Рос- 
с1и, чтобы Англ1я поняла на своей шкур*, что она 
прод^^лываетъ. Герман1я уже поняла и несетъ свою 
кару. Ослепшая Европа (особенно Англ1я) на очереди, 
ведь она зарывается не плоше Германш. И тутъ же 
продолжаетъ поел* мира, — подлаго, — подлую войну 
съ Германхей — на костяхъ Росс1и. 

Какъ ни мелко писала я, исписывая внутреннюю 
часп* переплета моей «Черной Книжки» — книжка 
кончается. Не буду, в*рно, писать больше. Да и о 
чсмъ? Записывать каждый хрипъ нашей агонш? Такъ 
однообразно. Такъ скучно. 

Хочу завершить мою эту запись изумительнымъ 
отрывкомъ изъ «Опавшихъ листьевъ» В. В. Розанова. 
Неизвестно, о чемъ писалъ онъ это — въ 1912 году. 
Но это мы, мы — въ конц* 1919-го I 

«И увид'Ьлъ я вдали смертное ложе. И что уми- 
раютъ поб'Ьднтели, какъ побежденные, а побежденные, 
какъ победители. 

«И что идетъ снегъ и земля пуста. 

«Тогда я сказалъ: Боже, отведи это. Боже, за- 
дерлси. 

«И победа побледнела въ душе моей. Потому 
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что побл^диФла душа. Потому что гд^Ь умираютъ, тамъ 
не сражаются. Не лоб^ждаютъ, не б*гутъ. 

«Но остаются недвижшсыми костями, и на нихъ 

идетъ сн^гъ.» ^ ^ т- ^^ - . 

(Коробъ П стр. 25 1.) 

На насъ идетъ сн'Ьгъ. И мы — недвижимыя кости. 
Не задержалъ, не отвелъ. Значить тааъ надо. 



Смотреть въ глаза людск1е . . . 



Этимъ кончилась «Черная Книжка». Но странное, 
порой непреодолимое, влеченхе отметить наши минуты 
— осталось. Въ потайномъ карман'Ь м'Ьховой шубки, 
которую я послтЬднее время не спускала съ плечъ, 
лежалъ с4реньк1Й блокъ-нотъ. Его не нашли-бы при 
обыск*, его такъ, въ карман-Ь', я и провезла сюда. От- 
метки на этомъ блокъ-нот* — спутайы, порою ка;- 
жутся полубредовыми, но он* характерны и дохо- 
дятъ вплоть до дня отъезда — б'Ьгства — 24 де- 
кабря 1919 года. Он* писаны карандашемъ, очень 
мелко. Такъ какъ он* составллютъ прям:ое продол:- 
жен1е «Черной книж:кю), то я ихъ 8Д*сь съ точностью 
переписываю. 

Авт. 
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СЪРЫЙ БЛОКЪ-НОТЪ 

(карандалпемъ) 

Октябрь . . . Ноябрь . . . Декабрь . . . 

Как1е-то сны ... О большевикахъ . . . Что ихъ 
свалили... Кто? Новые, страные люди. Когда? Со- 
рокъ седьмого февраля . . . 

Приготовлен1е къ могиле: глубина холода; глу- 
бина тьмы; глубина тишины. 

Все на ниточк*]^! На ниточк^^! 



Ц4лый день капуста. А Нева-то стала. А еще 
едва ноябрь (нов. стиля). А морозу 10^. 



«Дяденька, я боюсь!» пищитъ мальчишка въ Тур- 
геневскомъ сн'Ь «Конецъ Св'Ьта». И вдругъ: «гляньте, 
земля провалилась!» 

У насъ улица провалилась. Окна закрыты, заты- 
каны ч^мъ можно. Да и н4ту тамъ, за окнами, ни- 
чего. Тьма, тишина, холодъ, пустота. 
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у л. к. поел* всего Еопшара дифтеритнаго, на- 
рывнаго, стрептококоваго, — плевритъ. На Т. страш- 
но смотреть. 

Не бывало въ исторхи. Вс* анадюпи *— пустое. 
Громадашй городъ самоубШца. И это на глазахъ Евро- 
пы, которая пальцемъ не шевелить, не то обидаот^въ, 
не то осатан^въ отъ кровей. 



Одно полено сугоитъ 40 рублей, но достать нельзя 
ни одного . . . «подь угрозой раэсУгр'Ьла». 



Л'Ьтомъ дни катились одинъ за' другимъ, кругло 
щелкая, словно черепа. Катились — катились, — 
вдругъ съежились, сморщились, черные, точно моро- 
женыя яблочки, — и еще скор*Ье защелкали, катясь. 

Неужели мн* кажетпся, что уже н'Ьтъ спасешя? 



Прислали намъ, ввидЬ милостыни, немного дровъ. 
Надо было самимъ перетаскать ихъ въ квартиру, Со- 
рокъ разъ по л^Ьстниц*. X 

13 Ноября (31 окт.) Л. К. сегодня свезли въ боль- 
ницу. Хотя она саА1а врачъ — едва устроили ее. Да 
все равно тамъ нельзя. Въ 3-хъ градусахъ тепла съ 
плевритомъ скор'Ье умрешь, ч*мъ въ 6. 

Сегодня-же декретъ о призыв* въ красную арм1Ю 
всЬхъ оставшихся студентовъ, уже безъ малМшаго 
исключешя. Негодныхъ въ лагеря. Въ Петербург* 
оставляютъ только лежачихъ. 
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Этотъ призывъ — карательная всЬра. Студенты 
считаются скрытой оппозшцей. Такъ чтобы пресЬчь. 

Эк1е злые трусы. Студенты, дМствительно, всЬ 
сплошь противъ большевиковъ, но студенты вполне 
безсильны : во первыхъ — ихъ полтора челов'Ька, и ни- 
какого университета въ сущности дарно нгыпъ. Во 
вторыхъ эти полтора челов'Ька, несмотря на службу 
въ сов'Ьтскихъ учрежден1яхъ, качаются отъ голода и 
совершенно ни на что яе способны. (Не говорю о 
приспособившихся и спеку лянтахъ ; эти, конечно, и отъ 
призыва открутятся, но это иск'люченхя, и не ихъ же 
трусить наша «власть»), 

Т. вся тихая. Точно святая. 

Лишь мы, лишь зд^сь, можемъ видеть, понимать, 
нав'Ьки въ сердц'Ь хранить эту печать святости на 
н^которыхъ лицахъ. Опять то, чего не бывало, то 
чего никто не увидитъ, не узнаетъ, и что въ высочай- 
шей степени — есть. Истинное бытге посреди пля- 
ски дризраковъ, въ тЬни нашей фантасмагорхи. 

Въ эти долпе-долг1е часы тьмы все кажется, что 
осл^пъ. Ходишь съ вытянутыми впередъ руками, ощу- 
пывая ледяныя стЬны корридора. 

«Ваше время и власть тьмы». 
Я поняла, что холодъ хуже голода, а тьма хуже и 
того и другого ВМ^ЬСТ'Ь. 

Но и голодъ, и холодъ, и тьма — вздоръ. Пустяки. 
Ничто — передъ однимъ, еще худшимъ, неперенос- 
нымъ, кажется въ самомъ д4л* не-вы-но-симымъ . . . 
но нельзя, не могу, потомъ. Поел*. 
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Трудао постигаемая честность у 1.1. А тутъеще 
его в^ра и оптимизмъ. Держалъ пари съ Гржебинымъ, 
что къ 1 ноября (ст. стиля) Петербургъ будетъ освобо- 
жденъ. Еще въ сентябр')^ держалъ, — на 10 тысячъ. И 
сегодня отнесъ Гржебину эти 10 тысячъ, гд'Ь-то ихъ 
наскребъ (пальто ватное и галстуки продалъ, кажется). 

Это изумительно; можетъ быть, кто нибудь изу- 
мится еще бол^Ье, узнавъ, что Гржебинъ так1^ 10 ты- 
сячъ взялъ? 

Напрасно. Гржебинъ взялъ. Гржебинъ и не то 
беретъ. 

Дома у 1. 1. полный развалъ. Они съ женой вдво- 
емъ, безъ прислуги въ громадной ледяной квартир'Ь 
съ жестяной лампочкой, и стекло неподходящее, па- 
даетъ. Кашляющая, близорукая, слабая жена 1.1. 
моетъ посуду во тьм4, въ гигантской, нетопленной 
кухн'Ь. Но она физически не можетъ ничего д'Ьлать, 
какъ и я. Самъ 1.1. ц^^лый день таскаетъ на плечахъ 
въ 5 этажъ дрова свои (запасъ еще съ л:Ьта остался, 
надо вое въ комнаты перетаскать, в-Ьдь каждое пол^Ьно 
— какъ золотое). Барышни Р — ск1я, надъ нами, во 
тьм'Ь занимаются тЬмъ, что распиливаютъ на дрова свои 
шкафы и столы. Ч'Ьмъ-же и заниматься вечерами. 



Горьк1Й очень доволенъ вс^мъ. Ждетъ мира со 
смирившейся Антантой. 

Чтожъ, возможно. Европа склоняется. 



Въ школахъ температура на О. Начальницу шко- 
лы Ш. и ея мужа опять арестовали (?). Ск)бственныя 

9 Мережковск1й, Царство Антихриста 129 



0Д ^^(тс рояутъ отъ страха» шкодьныя д^^ти ревутъ отъ 
холода. 

У К Ф, (цоитралъное отопленхе) 1 морозу. Она 
ужА) ло моотсд, но причесывается, не равд^ваетсд. 

На »с11Х*ь фронтахъ «победы». Ждутъ мира. Толь- 
ко одшгь фроитъ: хододъ. Зима наступила на ц^ 
лый м*кС41ц*ь раньше обычпаго. 

^( нъ полусне. Работа «сов^Ьтскихъ учреждешй» 
1Ч4шо»1ПГ41 гЬм*ц что вездЪ замерзли чернила. 



шцевы Остро] 
(1даые мои дн 



и\ха|^у10С>к ткмтч ^гм> тускло загор1^ось (на сколь- 

^кЧ^ минуть ?'^ 5^3№18Тр11Ч^*ТЛХ ЧтО-ТО ПНШТ. ПрОДОЛ- 

ЖАКлч^д к^'игч^чавшые мо(кчш1ч Мило сказать Хюйдь 
Джч^^чж'ь ч^ ^Ччччи: ^сиучть овн тамъ порозмыпглиотъ 
^г^ч№Н1)1 ^^^чы>ч Оч^'нь ш^дуряо сказать. Еахетсж. 
5^11X4^^ ч'^у^^ь^кть СДЭ1Ы1 Фезстыдды! шзъ безстьив'&^Ь 

х'^^^^кч^ алж ас^Ц8У\ В? зсл — Г4къ оах 



чМ1у 
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съ хохоткомъ; — : «ну что, васъ еще тавгь въ Петро- 
граф не взяли?» 

Между нами и другими людьми теперь навыки 
стЬна и молчан1е. Разск'азатъ ничего никому нельзя. 
Да ©слибъ и можно — не хочется. Молчанхе. И стран- 
ный взглядъ на нихъ — сбоку: ничего не знаютъ, 

Отъединенность навсегда. 



В2 (9) Ноября. — Св^Ьтъ былъ третьяго дня впро- 
должен1и сорока минуть. Сегодня н*тъ вовсе. Какъ 
и раньше. Катя (наша горничная) слегла. У нея печь 
разрушилась, Дима перевелъ ее въ свою спальню, самъ 
въ холодной столовой. Я все утро убираю комнаты, 
а вчера ночью до 4-хъ часовъ, задыхаясь въ холодной 
саж'Ь, должна была мыть все, до ст'Ьнъ (ужъ какъ 
могла!) ибо лампа неистово накоптила. Гржебинъ ве- 
зетъ въ Москву прошенхе за подписью сотни «худож- 
никовъ и литераторовъ» — скромное прошенхе о н*- 
сколькихъ фунтахъ керосина. 

Мы большею частью сидимъ при крошечныхъ ноч- 
никахъ, ибо керосинъ посл^днгй. Дмитр1ю зажигается 
на полчаса лампа — лежитъ въ шуб:Ь на своемъ диван- 
чик*, читаетъ о Вавилон-Ь и Египт'Ь. 

Я пишу это, наклонившись къ ночнику, едва вижу 
свои кривыя строчки. 



Большевики ликуютъ. Поб']^ды — и вдали миръ 
съ покоренной Антантой. — Все думаю надъ однимъ 
вопросомъ, но решить его не могу. А вопросъ такой : 
правительство Англ1И, что оно, — безчестно или без- 
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М08ГЛ0? Оно непреиг&нно или то, или другое, .тутъ 
€Омн'1^Н1Й к1зггъ. 

Коробка спичекъ — 75 рублей. Дрова — 30 ты- 
сячъ. Масло — 3 тысячи фунтъ. Одна св-Ьча 400 
до 500 р. Сахару н^тъ уже ни за как1я тысячи (рав- 
но и керосина). 

На Николаевской улиц^ вчера оказалась р^Ьдкость : 
павшая лошадь. Люди, конечно, бросились къ ней. 
Одинъ изъ публики, наиболее энергичный, устроилъ 
очередь. И посл'Ьднимъ достались ужъ кишки только. 

А знаете, что такое, «китайское мясо?» Это вотъ 
что такое: трупы разстр^лянныхъ, какъ изв^тно, 
«Чрезвычайка» отдаетъ зв'Ьрямъ Зоологическаго сада. 
И у насъ, и въ Москв^Ь. Разстр'Ьливаютъ-же китайцы. 
И у на]съ, и въ Москв'Ь. Но при убиванхи, какъ и 
при отправке труповъ зв'Ь^рямъ, китайцы мародерни- 
чаютъ. Це всЬ трупы отдаютъ, а какой помоложе — 
утаиваютъ и продаютъ подъ видомъ телятины. У насъ 
— и въ Москв'Ь. У насъ на С'Ьнномъ 'рьшк'Ь. Докторъ 
Н. (имя знаю) купилъ «съ косточкой», — узналъ чело- 
в^Ьчью. Понесъ въ Ч. К. Ему тамъ очень внушитель- 
но посоветовали не протестовать, чтобы самому не 
попасть на С'Ьнную. (Все это у меня изъ первоисточ- 
никовъ.) 

Въ Москв'Ь отравилась ц'Ьлая семья. 

* 

А на углу Морской и Невскаго, въ реквизиро^ 
ванномъ дом*, будетъ «Дворецъ Искусствъ». По при- 
м-Ьру Москвы. Устраиваютъ Максимъ ГорькШ и . . . 
прости имъ Богъ, не хочу именъ. 

132 



Трамваи иной день еще ползаютъ^ но по окраи> 
намъ. Съ т*хъ поръ, какъ перестали освещать дома — 
улицы совс*мъ исчезли: тихая, черная яма, могиль- 
ная. 

Ходятъ по квартирамъ, стаскиваютъ съ постелей 
куда-то на работы. 

* 

Я. К. взяли изъ больницы домой, съ плевритомъ 
(въ больницахъ 2^). На лестниц* она упала отъ сла- 
бости. 

Морозъ, морозъ непрерывный. Осени вовсе не 
было. 

Диму таки взяли въ каторжный («общественныя») 
работы. Завтра въ 6 утра — таскать бревна. 



И вовсе, оказалось, не бревна. Несчастный Дима 
пришелъ сегодня домой только въ 4 ч. дня, мокрый 
буквально по колено. Онъ такъ истощенъ, слабъ, стра- 
шенъ, — что на него почти нельзя смотр^Ьть. (Онъ 
занимаетъ очень видный постъ въ Публичной Библхо- 
тек*, но бол*Ье занять дежурствомъ на канале (сторожа 
дрова на барк'Ь) ч^^мъ работой съ книгами. Сторожить 
дрова — входитъ въ службу. 

Сегодня его гоняли далеко за городъ, по Иринов- 
ской дорогЬ, съ партхей другихъ каторжанъ, — рыть 
окопы. Погода ужасная, оттепель, грязь, мокрый 
сн^гъ. 

Пока я Диму разувала, терла ему ноги щеткой, онъ 
мн'Ь разсказывалъ, какъ ихъ собирали, какъ гнали . . . 

На м4ст* дали кирку. Потрясающе, ненужно и 
безплодно. И ВСЯК1Й зналъ, что это принудительная 
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бошодег1К1Кть (вспоминаю «Мертвый Домъ» Достоев- 
окаго. Егч> отм*1ткуу тго самое тяжелое въ каторжныхъ 
ра(к1тах'ь — соанан1е ненужностн твоей работы. А 
туть 01це хуаое: отвратительиость этой не&ужной 
ра<кугы)» 

Нккто нечего не нарIЫ^гь> да ншсто н не смохр-^^лъ, 
мт>(*ъ рыдп» чтобъ нзъ этого вышли как1е нибудь око- 
пы. Сдм1>е откровенное иад1Ьвательство. 

Посл^ додгпхъ часовъ въ вод^Ь тающаго сн'^га — 
т\^лстый откормленный надсмотрщикъ (бабы его туть- 
ж^. »'Ь> глазд. осыпали бч^нлодными ругателытгвахн : 
^лшьч оть'^лсл. морда лопнуть хочетъ») — стадъ вы- 
давать ^ар^тактамъ.^. съ до^лгиxк церемошями, по I ф. 
хлг^^а. Дима нринесь этотъ ^серный., еь иглами со- 
лч>«ы. фтипг» хтМа — съ собой. 

Лссмрдйское раоство. Да н*гъ. и не ассирсйекое, 
и ю^ см!$мрс1саа вкггорпк а тго то сг>всс&мъ взгк прим^- 
родг>. Д^ва тазыЕоА вкнтжкой ра1№ты сгоншотъ людэй 
ахиуг'о^^^с^длы:^ и шатаюдщск^ отъ гол^^^Ек — сгсшшлгъ 
»1Ъ^ сл-^Ък *1:лы>^ хоасд:^. тьму... Бывал1>лж? 

0"»гч-^<а» ^шг^!^ ^««•л^I^^I«/т»^«^^. Бчепа азов»- 
т^' г»^: л'езев^лс^ьас. дао 7 з**^ зс&гь :бз::&лз1в:&ь 

51С-^^а "5, X — 3» :^«п:^:агг. ти ^1Ш — «;- у^ 
?-л:г5. Л1а» Л1ш&шш.7аг. ^а1^гь динишцшло. ^^*<;— ;^а1 



опять скоро быть^ подробно ралсказатъ^ какъ она со 
своимъ мадьчикомъ пыталась уйти съ отступающими 
бЪлымж и — вернулгась назадъ. 

— Но оттего-же они . . ? спрашиваю. 

I — Ихъ было всего 1 корпусъ. Да красные и не 
дрались. Послали башкиръ. Ну^ этимъ все равно. А 
потомъ нагнали столько ^чвловЪчишы». . . 

Боже мой^ Боже мой. В^дь эта <счелов^чина)> >— 
в'^дь это и есть опять все то же «китайское мясо»> . . . 

Д. С. вид-^лъ у заколоченнаго Гостинаго Двора 
священника^ протягивающаго руку за милостыней. 

Если будетъ «миръ» съ ними ... Я поняла, что 
этого нельзя перенести. И это не простится. 

Неужели есть серьезно какая нибудь страна, какое 
нибудь правительство (не большевйцкое), думающее, 
что можетъ бьпъ, физически можетъ, — миръ съ 
ними? Чортъ съ ней, съ моралью. Я сейчасъ го- 
ворю о конкретностяхъ. «Они» подпишутъ всяк1я бу- 
мажки. Примутъ вс^ услов1я, ъ(Л, гра^щ;ы. Что имъ ? 
Они безграничны. Что имъ условхя съ «незаконнымъ» 
(не «сов^тскимъ») правительствомъ ? Самый ихъ прин- 
ципъ требуетъ неисполнен1я такихъ условШ. Но фик- 
Ц1Я мира въ ихъ интересахъ. Одурманивъ ею народъ^ 
приведя его къ разоружен1Ю, — они тихими стопами 
внедрятся въ беззащитную страну . . . в:Ьдь это же, 
прежде всего, парт1я «подпольныхъ» дМствай. А въ 
кармаб^ у нихъ уже готовью составы «нацхональныхъ» 
большевицкихъ правительствъ любой страны. Толь- 
ко подточить и посадить. Выждавъ, сколько нужно. 
((Мирный переворотъ^ по вол^ народа!» 
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Еаждое правительство каждой страны^ — какой 
угодно, хоть самой Америки, — подписывая «миръ» съ 
большевиками — подписываетъ прежде всего смертный 
приговоръ себ* самому. Это 2X2 = 4. 

Ну, а если поел* войны Европа стала думать, что 
2X2 = 6? 



Англ1я, въ лиц* Ллойдъ- Джорджа, вероятно и не 
очень честна, и не очень умна, а къ тому-же крайне 
нев-Ьжественна. 

Въ посл*днем1^ она сама наивно признается. 



Почти юродивое идхотство со стороны Европы по- 
сылать сюда «КОМИСС1И» или отд'Ьльныхъ лицъ для 
«ознакомлен1Я». В*дь ихъ посылаютъ — къ больше- 
викамъ въ руки. Они ихъ и «ознакамливаютъ». Стро- 
ятъ декорацаи, кормятъ въ Асторхи и открыто сторо- 
жатъ денно и нощно, лишая всякаго контакта съ вн*ш- 
нимъ М1ромъ. Попробовалъ бы такой «комиссхонеръ» 
хотя бы на улицу одинъ выйти. У дверей каждаго ча- 
совой. 

Отсюда и г. Форстъ (о немъ я своевременно пи- 
сала), отсюда и этотъ махровый дуракъ мистеръ Гудъ, 
разъ^жающ1й въ по'Ьзд^^ Троцкаго и, купленный вни- 
ман1емъ добрыхъ большевиковъ къ его особ^Ь, — весь 
растекш1йся отъ умилешя. 

Н^тъ! пришлите, голубчики, кого нибудь «инкогни- 
то». Пришлите не къ нимъ, а къ навгь. Пусть пожи- 
вутъ, какъ мы живемъ. Пусть увидятъ, что мы вс* ви- 
димъ. Пусть полюбуются и какъ существуетъ «смыслъ» 
страны — ея интеллигенц1Л. Вотъ будетъ д^ло. 
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А пр1'&зжающ1е къ большевикавгь . . . могли бы и 
не трудиться. Пусть читаютъ, не двигаясь съ м'Ьстъ, 
большевицк1я прокламащи. Совершенно такъ-же бу- 
дутъ «осведомлены». 

Неужели и добровольцевъ не найдется для «ин- 
когнито» ? 

Кричу, никогда не кончу кричать объ этомъ. 



Н. И говорить : «. . . они (б^лые) не понимаютъ . . . 
они думаютъ, что тутъ еще остались живые люди».^. 

Живыхъ людей не связанныхъ по рукамъ и ногамъ 
— зд4сь н^тъ. А связанныхъ, съ кляпомъ во рту, 
ждущихъ только первой помощи — о, этихъ довольно. 
Так1е «живые» люди почти вс^, кто еще живъ физи- 
чески. 

Опять и опять вызываю добровольцевъ на «ин- 
когнито». Но предупреждаю : рискъ громадный. Весьма 
возможно, что т'Ьхъ, кто не услгЬеть подохнуть (съ 
непривычки это — въ моментъ) — того свяжутъ или 
законопатятъ, какъ насъ. Доведуть быстро до трогло- 
дитства и абсурда. 

Мы недвижны и безгласны, мы (вм*ст* съ наро- 
домъ нашимъ) врядъ ли уже достойны называтся людь- 
ми — но мы еще живы, и — мы знаемь, знаемъ... 



Вотъ точная формула: если въ Европ* можетъ, въ 
XX в^к*, существовать страна съ такимъ феноменаль- 
нымъ, въ истор1и небывалымъ, всеобщимъ рабствомъ, 
и Европа этого не понимаетъ, — или это принимаеть 
— Европа должна провалиться. И туда ей и дорога. 
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Да, рабство. Физическое уб1еше духа, мысли^ вся- 
Еой личности, всего, что отличаеть человека отъ жи- 
вогнаго. Разрушенхе, обвалъ йсей культуры. Безчис- 
ленныя т^ла б^лыхъ негровъ. 

Да что ия% что я оборванная, голодная, дрожащая 
отъ холода? Что — ът±? Это-ли страдаше? Да я ужъ 
и не думаю объ этовгь. Такой вздоръ, легко переноси- 
мый, страшный для слабыхъ, избалованныхъ европей- 
цевъ. Не для насъ. Есть ужасъ ужаснМш1Й. Тупой 
ужасъ потери лица челов*ческаго. И моего лица, — 
и вс^Ьхъ, вс^Ьхъ кругомъ . . . 

Мы лежимъ и бормочемъ, какъ мертвецъ у Достоев- 
скаго, беэсмыс ленный «бобокъ . . . бобокъ ...» 

Гробь на салазкахъ. Везутъ родные. Надо же 
схоронить. Гробъ на прокатъ. Еще есть? 

I 

Баба, роя рвы въ грязи : «а зач^^мъ тутъ окопы 
то ефти?» Инструкторъ равнодушно: «да тутъ б^лые 

въ 30 верстахъ». 

♦ ■ 

Индая? Евреи въ ЕгиптЬ? Негры въ Америк*? 
Сколько в4ковъ до Р. Хр. ? Кто мы? Гд-Ь» — мы? Ког- 
да — мы? 

При свкьтгь ночника. Странно, такая: слабость, 
что почти ничего не понимаю. Надо стряхнуть. 

Посл*дн1е дрова. Посд^ЬднШ керосинь (въ ночни- 
кахъ). Есть еще дрова, больш1Я чурки, но некому ихъ 
распилить и расколоть. Да и пилы н^ту. 

Ш — скую выпустили. Держали въ трехъ тюрь- 
махъ, съ уголовными и проститутками* Оказалось по- 
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томъ, что за то, что у нея есть какой-то двоюродный 
брать (а она съ нимъ не видится), который хопгЬлъ пе- 
рейти финляндскую границу. Мужа ея, арестованнаго 
аа то-же, потеряли въ спискахъ. 

Они оба — мужъ и жена, — оч^нь интеллигент- 
ные люди, создатели одной изъ самыхъ популярныхъ зъ 
Петербуг* гимназШ и д^тскаго сада. Большевики, по- 
луразрушивъ заведенхе, превративъ его въ «больше- 
вицкую школу», оставили чету Ш. зав^Ьдующими. Кста- 
ти еще о большевицкихъ школахъ. Это, съ изв^тной 
точки зрЬн1я, самое отвратительное изъ большевиц- 
кихъ д:Ьян1й. Разрушеше впередЪу уничтожвн1е бу- 
дущихъ покол*н1Й. Не говоря о д'Ьтскихъ тЬлахъ (что 
ужъ говорить, и такъ ясно!) — но происходитъ систв;- 
матическое внутреннее разлагательство. Д^^тямъ вну- 
шается беззакон1е и принципъ «силы, какъ право». Фак- 
тически дЬти превращены въ толпу хулигановъ. Раз- 
вратъ въ этихъ школахъ — такой, что самъ Горькхй 
плюется и ужасается, я ужъ писала. Д-Ьвочки 12 до 
13 л*]^тъ оказываются беременными или сифилитичками. 
В^дь бывш1е институты и женск1Я гимназ1и механиче- 
ски, сразу, сливаютъ съ мужскими школами и съ улич- 
ной толпой подростковъ, всего повидавшихъ юныхъ 
хулигановъ, — вотъ общ1Й, первый, принципъ созда- 
шя «нормальной» большевицкой школы. Никакого 
учен1я въ этихъ школахъ не происходить, кром'Ь де- 
коративнаго, для коммунистовъ-контролеровъ, которые 
налетаютъ и зорко сл^дятъ : ведется ли школа въ ком- 
мунистическомъ дух*, поютъ ли д-Ьти «Интернащоналъ» 
и не виситъ ли гд* въ угду забытая икона. Насчетъ 
учен1Я — большевики, кажется, и сами понимаютъ, что 
нельзя учиться 1) безъ книгъ, 2) безъ свгЬта, 3) въ тем- 
ператур^Ь, въ которой замерзаютъ чернила, 4) съ рас- 
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Этотъ призывъ — карательная всЬра. Студенты 
считаются скрытой оппозшцей. Такъ чтобы пресЬчь. 

Эше злые трусы. Студенты, дМствительно, всЬ 
сплошь противъ большевиковъ, но студенты вполн']^ 
безсильны : во первыхъ — ихъ полтора челов'Ька, и ни- 
какого университета въ сущности дарно нтътъ. Во 
вторыхъ эти полтора человека, несмотря на службу 
въ сов-Ьтскихъ учрежден1яхъ, качаются отъ голода и 
совершенно ни на что яе способны. (Не говорю о 
приспособившихся и спеку лянтахъ ; эти, конечно, и отъ 
призыва открутятся, но это исключен1я, и не ихъ же 
трусить наша «власть»). 

Т. вся тихая. Точно святая. 

Лишь мы, лишь зд^^ь, можемъ вщ'кгЬу понимать, 
нав'Ьки въ сердц'Ь хранить эту печать святости на 
н^которыхъ лицахъ. Опять то, чего не бывало, то 
чего никто не увидитъ, не узнаетъ, и что въ высочай- 
шей степени — есть. Истинное бытге посреди пля- 
ски дризраковъ, въ тЬни нашей фантасмагорхи. 

Въ эти долг1е-долг1е часы тьугы все кажется, что 
осл^пъ. Ходишь съ вытянутыми впередъ руками, ощу- 
пывая ледяныя стЬны корридора. 

«Ваше время и власть тьмы». 
Я поняла, что холодь хуже голода, а тьма хуже и 

того и другого ВМ'ЬСТ'Ь. 

Но и голодь, и холодъ, и тьма — вздоръ. Пустяки. 
Ничто — передъ однимъ, еще худшимъ, неперенос- 
нымъ, кажется въ самомъ дЬл* не-вы-но-симымъ . . . 
но нельзя, не могу, потомъ. Поел*. 
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Трудно постигаемая честность у 1.1. А тутъ еще 
его в^ра и оптимизмъ. Держалъ пари съ Гржебинымъ, 
что къ 1 ноября (ст. стиля) Петербургъ будетъ освобо- 
жденъ. Еще въ сентябр')^ держалъ, — на 10 тысячъ. И 
сегодня отнесъ Гржебину эти 10 тысячъ, гд-Ь-то ихъ 
наскребъ (пальто ватное и галстуки продалъ, кажется). 

Это изумительно; можетъ быть, кто нибудь изу- 
мится еще бол^Ье, узнавъ, что Гржебинъ так1^ 10 ты- 
сячъ взялъ? 

Напрасно. Гржебинъ взялъ. Гржебинъ и не то 
беретъ. 

Дома у 1. 1. полный развалъ. Они съ женой вдво- 
емъ, безъ прислуги въ громадной ледяной квартир'Ь 
съ жестяной лампочкой, и стекло неподходящее, па- 
даетъ. Кашляющая, близорукая, слабая жена 1. 1. 
моетъ посуду во тьм4, въ гигантской, нетопленной 
кухн'Ь. Но она физически не можетъ ничего д^Ьлать, 
какъ и я. Самъ 1.1. ц^^лый день таскаетъ на плечахъ 
въ 5 этажъ дрова свои (запасъ еще съ л'Ьта остался, 
надо вое въ комнаты перетаскать, в'Ьдь каждое пол'Ьно 
— какъ золотое). Барышни Р — ск1Я, надъ нами, во 
тьм-Ь занимаются т^^мъ, что распиливаютъ на дрова свои 
шкафы и столы. Ч*мъ-же и заниматься вечерами. 



Горьк1Й очень доволенъ вс^мъ. Ждетъ мира со 
смирившейся Антантой. 

Чтожъ, возможно. Европа склоняется. 



Въ школахъ температура на О. Начальницу шко- 
лы Ш. и ея мужа опять арестовали (?). Ск)бственныя 

9 МережковскШ, Царство Антихриста 129 



ея д:ЬТ11 ревутъ отъ сяраха, шеольныя д^^ти ревутъ отъ 
холодай 

У В. Ф. (центральное отопленхе) 1 морозу. Она 
уже не моется^ не причесывается^ не раздевается. 

На вс'1^хъ фронтахъ «победы». Ждутъ мира. Толь- 
ко одинъ фронтъ: холодъ. Зима наступила на л^ 
лый м^сяцъ раньше обычнаго. 



Я въ полусн*. Работа «сов^текихъ учрежденхй» 
тормозится т^мъ^ что везде замерзли чернила. 

♦ 

Англ1я — опять Принцевы Острова..? Что это? 
Несчастный народъ^ бедные мои дикари ... 

♦ 

Пользуюсь, гЬмъ, что тускло загоралось (на сколь- 
ко минуть?) электричество. Что-то пишу. Продол- 
жаются непрерывные морозы. Мило сказалъ Ллойдъ 
Джоржъ о Росс1и: «пусть они тамъ поразмышляютъ 
втечеши зимы». Очень недурно сказалъ. Кажется, 
этотъ субъектъ салшгй безстыдный изъ безстыдн'Ьй- 
шихъ. Но логика иеторш безпощадна). И отомстить 
ему — рано или поздно. Не мы — такъ она. 

Надо помнить, чта у комиссаровъ — есть все: и 
двора, и св^Ьтъ, и *да. И всего много, та^съ какъ ихъ 
самыхъ — мало. 

♦ 

Горьк1Й говорилъ по телефону оо своимъ «Ильи- 
чемъ» (какъ онъ зоветъ Ленина). Тотъ ему первое — 
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съ хохоткомъ ; — : «ну что, вах^ъ еще тамъ въ Петро- 
градф не взяли?» 

Между нами и другими людьми теперь яав'^кш 
стЬна и молчан1е. Разск'азать ничего никому нельзя. 
Да еслибъ и можно — не хочется. Молчанхе. И стран- 
ный взгллдъ на нихъ — сбоку : ничего не знаютъ. 

Отъединенность навсегда. 



62 (9) Ноября. — Св4тъ былъ третьяго дня впро- 
должен1и сорока минуть. Сегодня н4тъ вовсе. Еакъ 
и раньше. Катя (наша горничная) слегла. У нея печь 
разрушилась, Дима перевелъ ее въ свою спальню, самъ 
въ холодной столовой. Я все утро убираю комнаты, 
а вчера ночью до 4-хъ часовъ, задыхаясь въ холодной 
саж'Ь, должна была мыть все, до ст-Ьнъ (ужъ какъ 
могла!) ибо лампа неистово накоптила. Гржебинъ ве- 
эетъ въ Москву прошенхе за подписью сотни «худож- 
никовъ и литераторовъ» — скромное прошен1е о н-Ь- 
сколькихъ фунтахъ керосина. 

Мы большею частью сидимъ при крошечныхъ ноч- 
никахь, ибо керосинь посл:Ьдн1Й. Дмитр1ю зажигается 
на полчаса лампа — лежитъ въ шуб'Ь на своемь диван- 
чике, читаеть о Вавилон-Ь и Египт-Ь. 

Я пишу это, наклонившись къ ночнику, едва вижу 
свои кривыя строчки. 



Большевики ликують. Поб-Ьды — и вдали мирь 
съ покоренной Антантой. — Все думаю надъ однимь 
вопросомъ, но решить его не могу. А вопросъ такой: 
правительство Англхи, что оно, — безчестно или без- 
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мозгло? Оно непременно или то, или другое, .тутъ 

СОМН^ШЙ Н'ЁТЪ. 

Коробка спичекъ — 75 рублей. Дрова — 30 ты- 
сячъ. Масло — 3 тысячи фунтъ. Одаа св4ча 400 
до 500 р. Сахару я'кгъ уже ни за Еак1я тысячи (рав- 
но и Ееросина). 

На Николаевской улиц^ вчера оказалась р-Ьдкостъ : 
павшая лошадь. Люди, конечно, бросились къ ней. 
Одинъ изъ публики, наиболее энергичный, устроилъ 
очередь. И посл'Ьднимъ достались ужъ кишки только. 

А знаете, что такое, «китайское мясо?» Это вотъ 
что такое: трупы разстр^лянныхъ, какъ изв'Ьстно, 
«Чрезвычайка» отдаетъ зв'^рямъ Зоологическаго сада. 
И у насъ, и въ Москв*. Разстр*Ьливаютъ-же китайцы. 
И у на)Съ, и въ Москв*. Но при убиванхи, какъ и 
при отправк* труповъ зв'Ьряжъ, китайцы мародерни- 
чаютъ. Не всЬ трупы отдаютъ, а какой помоложе — 
утаиваютъ и продаютъ подъ видомъ телятины. У насъ 
— и въ Москв*. У насъ на С*нномъ 'рьшк*. Докторъ 
Н. (имя знаю) купилъ «съ косточкой», — узналъ чело- 
вечью. Понесъ въ Ч. К. Ему тамъ очень внушитель- 
но посоветовали не протестовать, чтобы самому не 
попасть на Сонную. (Все это у меня изъ первоисточ- 
никовъ.) 

Въ Москв'Ь отравилась ц^лая семья. 

* 

А на углу Морской и Невскаго, въ реквизиро- 
ванномъ дом4, будетъ «Дворецъ Искусствъ». По при- 
м-Ьру Москвы. Устраиваютъ Максимъ Горьк1Й и . . . 
прости имъ Богъ, не хочу именъ. 
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Трамваи иной день еще ползаютъ, но по окраи- 
намъ. Съ т-Ьхъ поръ, какъ перестали осв^^щать дома — 
улицы совсЬмъ исчезли: тихая, черная яма, могиль- 
ная. 

Ходятъ по квартиравсъ, стаскиваютъ съ постелей 
куда-то на работы. 

* 

Л. К. взяли изъ больницы домой, съ плевритомъ 
(въ больницахъ 2°). На л4стниц4 она упала отъ сла- 
бости. 

Морозъ, морозъ непрерывный. Осени вовсе не 
было. 

Диму таки взяли въ каторжныя («общественныя») 
работы. Завтра въ 6 утра — таскать бревна. 

И вовсе, оказалось, не бревна. Несчастный Дима 
пришелъ сегодня домой только въ 4 ч. дня, мокрый 
буквально по кол-Ьно. Онъ такъ истощенъ, слабъ, стра- 
шенъ, — что на него почти нельзя смотреть. (Онъ 
занимаетъ очень видный постъ въ Публичной Библ10- 
тек-Ь, но бол*Ье занять дежурствомъ на канал* (сторожа 
дрова на барк'Ь) ч*мъ работой съ книгами. Сторожить 
дрова — входить въ службу. 

Сегодня его гоняли далеко за городъ, по Иринов- 
ской дорогЬ, съ партхей другихъ каторжань, — рыть 
окопы. Погода ужасная, оттепель, грязь, мокрый 
сн'Ьгь. 

Пока я Диму разувала, терла ему ноги щеткой, онъ 
мн'Ё разсказываль, какъ ихъ собирали, какъ гнали . . . 

На м4ст* дали кирку. Потрясающе, ненужно и 
безплодно. И ВСЯК1Й зналь, что это принудительная 
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безполезностъ (вспоминаю «Мертвый Довгь» Достоев- 
скаго. Его отм'Ьтку, что самое тяжелое въ каторжныхъ 
работахъ — . С08нан1е ненужности твоей работы. А 
тутъ еще хуже: отвратительносшь этой ненуж1ной 
работы). 

Никто ничего не нарылъ, да никто и не смотр^лъ, 
чтобъ рыли^ чтобъ изъ этого вышли как1е нибудь око- 
пы. Самое откровенное издевательство. 

Посл'Ь долгихъ часовъ въ вод* тающаго сн-Ьга — 
толстый откормленный надсмотрщикъ (бабы его тутъ- 
же^ въ глаза^ осыпали безплодными ругательствами: 
«ишь, отъ'Ьлся, морда лопнуть хочетъ») — сталь вы- 
давать «арестантамъ», съ долгегми церемонхями, по 1 ф. 
хл^ба. Дима принесъ этотъ черный, съ иглами со- 
ломы, фунтъ хл^а — съ собой. 

АссирШское рабство. Да н4тъ, и не ассир1йское, 
и не сибирская каторга, а что то совсФмъ вн* прим^ 
ровъ. Для тяжкой ненужной работы сгоняютъ людей 
полуразд^тыхъ и шатающихся отъ голода, — сгоняютъ 
въ сн'Ьгъ, дождь, холодъ, тьму . . . Бывало ли ? 

Отм-Ьчаю засилге безграмошныхъ. Вчера явив- 
Ш1ЙСЯ властитель-красноармеецъ требовалъ на <фаботы» 
95 рабовъ и неистово зашумФдъ, когда ему сказали, 
что это невозможно, ибо у насъ всЬхъ жильцовъ, 
вадовыхъ, съ грудными д'Ьтьми — 81. 

Не понималъ, слушать не хот-Ьдъ, ао скандалилъ' 
даромъ, ибо противъ ариеметики не пойдешь, изъ 81 не 
сделаешь 95-ти. Об^щалъ кары. 

Видела Н. И. — изъ Царскаго. На минутку въ 
кухн']^, всю обвязанную, какъ монашенка. Об'^^щала 
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опять скоро быть, подробно разсказать, какъ она со 
своимъ мальчикомъ пыталась уйти съ отступающими 
б'^^лыми и — вернулась назад^. 

— Но отч?его-жв они . . ? спрашиваю. 

I — Ихъ было всего 1 корпусъ. Да красные и не 
дрались. Послали башкиргь. Ну, этешъ все равно. А 
потомъ нагнали столько ^челов^члшы». . . 

Боже мой^ Боже мой. В^дь эта «челов'Ьчина» < — 
в-Ьдь это и есть опять все то же «китайское мясо» . . . 

Д. С. вид-бль у заколоченнаго Гостинаго Двора 
священника^ протягивающаго руку за милостыней. 

Если будетъ «миръ» съ ними • . • Я поняла, что 
этого нельзя перенести. И это не простится. 

Неужели есть серьезно какая нибудь страна, какое 
нибудь правительство (не большевицкое), думающее, 
что можешь быть, физически можетъ, — миръ съ 
ними? Чортъ съ ней, съ моралью. Я сейчасъ го- 
ворю о конкретносгяхъ. «Они» подпишутъ всяк1я бу- 
мажки. Примутъ вс^ УСЛОВ1Я, вс^ гра^щы. Что имъ? 
Они безграничньг. Что имъ услов1я съ «незаконнымъ» 
(не «сов'&тскимъ») правительствомъ ? Самый ихъ прин- 
цйпъ требуетъ неисполнен1Я такихъ условШ. Но фик- 
щя мира въ ихъ интересахъ. Одурманивъ ею народъ, 
приведя его къ разоруженхю, — они тихими стопами 
внедрятся въ беззащитную страну . . . в4дь это же, 
прежде всего, пария «подпольныхъ» дМствхй. А въ 
кармай^Ё у нихъ уже готовые составы «нац1ональныхъ» 
большевицкихъ правительствъ любой страны. Толь- 
ко подточить и посадить. Выждавъ, сколько нужно. 
((Мирный переворотъ, по вол^ народа!» 
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Каждое правительство каждой страны, — какой 
угодно, хоть самой Америки, — подписывая «миръ» съ 
большевиками — подписываетъ прежде всего смертный 
приговоръ себ* самому. Это 2X2 = 4. 

Ну, а если поел* войны Европа стала думать, что 
2X2 = 6? 



Англ1я, въ лиц* Ллойдъ- Джорджа, вероятно и не 
очень честна, и не очень умна, а къ тому-же крайне 
нев-Ьжественна. 

Въ посл'^&дцем!^ она сама наивно признается. 



Почти юродивое ИД10ТСТВО со стороны Европы по- 
сылать сюда «КОМИСС1И» или отд'Ёльныхъ лицъ для 
«ознакомлен1я». В-Ьдь ихъ посылаютъ — къ больше- 
викамъ въ руки. Они ихъ и «ознакамливаютъ». Стро- 
ятъ декорацхи, кормятъ въ Астор1и и открыто сторо- 
жатъ денно и нощно, лишая всякаго контакта съ вн-Ьш- 
нимъ м1ромъ. Попробовалъ бы такой «комиссхонеръ» 
хотя бы на улицу одинъ выйти. У дверей каждаго ча- 
совой. 

Отсюда и г. Форстъ (о немъ я своевременно пи- 
сала), отсюда и этотъ махровый дуракъ мистеръ Гудъ, 
разъ'Ьзжающ1й въ по'ЬздЬ Троцкаго и, купленный вни- 
ман1емъ добрыхъ большевиковъ къ его особ*, — весь 
растекшШся отъ умилешя. 

Н*тъ! пришлите, голубчики, кого нибудь «инкогни- 
то». Пришлите не къ нимъ, а къ намъ. Пусть пожи- 
вутъ, какъ мы живемъ. Пусть увидятъ, что мы вс* ви- 
димъ. Пусть полюбуются и какъ существуетъ «смыслъ» 
страны — ея интеллигенцих* Вотъ будетъ д*ло. 
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А пр1'Ё8жающ1е къ большевикамъ . . . могли бы и 
не трудиться. Пусть читаютъ, не двигаясь съ м'Ьстъ, 
большевицк1я прокламащи. С1овершенно такъ-же бу- 
дутъ «осв-Ьдомлены». 

Неужели и добровольцевъ не найдется для «ин- 
когнито» ? 

Кричу, никогда не кончу кричать объ этомъ. 



Н. И говорить : «. . . они (б4лые) не понимаютъ . . . 
они думаютъ, что тутъ еще остались живые люди».,. 

Живыхъ людей не связанныхъ по рукамъ и ногамъ 
— зд4сь н^тъ. А связанныхъ, съ кляпомъ во рту, 
ждущихъ только первой помощи — о, этихъ довольно. 
Так1е «живые» люди почти вс*, кто еще живъ физи- 
чески. 

Опять и опять вызываю добровольцевъ на «ин- 
когнито». Но предупреждаю : рискъ громадный. Весьма 
возможно, что т-Ьхъ, кто не уагЬ&гь подохнуть (съ 
непривычки это — въ моментъ) — того свяжутъ или 
законопатятъ, какъ насъ. Доведутъ быстро до трогло- 
дитства и абсурда. 

Мы недвижны и безгласны, мы (вм-ЬстЬ съ наро- 
домъ нашимъ) врядь ли уже достойны называтся людь- 
ми — но мы еще живы, и — мы знаемъ, знаемъ . . . 



Вотъ точная формула: если въ Европ* можеть, въ 
XX в*к4, существовать страна съ такимъ феноменаль- 
нымъ, въ исторхи небывалымъ, всеобщшгь рабствомЪу 
и Европа этого не понимаетъ, — или это принимаетъ 
— Европа должна провалиться. И туда ей и дорога. 
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Да, рабство. Физическое уб1ен1е духа, мысли> вся- 
кой личности, всего, что отличаетъ чедов-бка отъ жи- 
вотнаго. Разрушенхе, обвалъ всей культуры. Безчис- 
ленныя т:Ьла б^лыхъ негровъ. 

Да что ия±, что я оборвалнаа, голодная, дрожащая 
отъ холода? Что — мн*? Это-ли страдаше? Да я ужъ 
и не думаю объ этомъ. Такой вздоръ, легко переноси- 
мый, страшный для слабыхъ, избалованныхъ европей- 
цевъ. Не для насъ. Есть ужасъ ужаснМшШ. Тупой 
ужасъ потери лица человФческаго. И моего лица, — 
и вс4хъ, вс^хъ кругомъ . . . 

Мы лежимъ и бормочемъ, какъ мертвецъ у Достоев- 
скаго, безсмысленный «бобокъ . . . бобокъ . , .» 

Гробь на салазкахъ. Везутъ родные. Надо же 
схоронить. Гробъ на прокатъ. Еще есть? 

Баба, роя рвы въ грязи: «а зач^^мъ тутъ окопы 
то ефти?» Инструкторъ равнодушно: «да тутъ б±лые 

въ 30 верстахъ». 

♦ ■ 

Индая? Евреи въ ЕгшггЬ? Негры въ Америк*? 
Сколько в'Ьковъ до Р. Хр. ? Кто мы? Гд'Ь — мы? Ког- 
да — всы? 

При свгьтгь ночника. Странно, такая: слабость, 
что почти ничего не понимаю. Надо стряхнуть. 

Посл*дн1е дрова, Посл*дн1Й керосинь (въ ночни- 
кахъ). Есть еще дрова, большхя чурки, но некому ихъ 
распилить и расколоть. Да и пилы н^ту. 

Ш— скую вьшустили. Держали въ трехъ тюрь- 
махъ, съ уголовными и проститутками. Оказалось по- 
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томъ, что за то, что у нея есть какой-то двоюродный 
брать (а она съ нимъ не видится), котор5ЫЙ хоа*лъ пе- 
рейти финляндскую границу. Мужа ея, арестованнаго 
за то-же, потеряли въ спискахъ. 

Они оба — мужъ и жена, — очень интеллигенгг- 
ные люди, создатели одной изъ самыхъ популярныхъ въ 
Петербуг* гимназгй и д'Ьтскаго сада. Большевики, по- 
луразрушивъ заведен1е, превративъ его въ «больше- 
вицкую школу», оставили чету Ш. зав'Ьдующими. Кста- 
ти еще о большевицкихъ школахъ. Это, съ изв'Ьстной 
точки зр'Ьнхя, самое отвратительное изъ большевиц- 
кихъ д-Ьянхй. Разрушение впередъ, уничтожен1е бу- 
дущихъ покол*Н1Й. Не говоря о д-Ьтскихъ тЬлахъ (что 
ужъ говорить, и такъ ясно!) — но происходить систв:- 
матическое внутреннее разлагательство. Д-Ьтямъ вну- 
шается беззакон1е и принципъ «силы, какъ право». Фак- 
тически дЬти превращены въ толпу хулигановъ. Раз- 
вратъ въ этихъ школахъ — такой, что самъ Горьшй 
плюется и ужасается, я ужъ писала. Д'Ьвочки 12 до 
13 ж^пъ оказываются беременными или сифилитичками. 
В*]^дь бывш1е институты и женсшя гимназ1и механиче- 
ски, сразу, сливаютъ съ мужскими школавш и съ улич- 
ной толпой подростковъ, всего повидавшихъ юныхъ 
хулигановъ, — вотъ обпцй, первый, принципъ созда- 
Н1Я «нормальной» большевицкой пшолы. Никакого 
учен1я въ этихъ школахъ не происходить, кром^ де- 
коративнаго, для коммунистовъ-контролеровъ, которые 
налетаютъ и зорко сл^дятъ: ведется ли школа въ ком- 
мунистическомъ дух-Ь, поютъ ли д'Ьти «Интернащоналъ» 
и не виситъ ли гдЬ въ угду забытая икона. Насчетъ 
учен1я — большевики, кажется, и сами понимаютъ, что 
нельзя учиться 1) безъ книгъ, 2) безъ св4та, 3) въ тем- 
пературой, въ которой замерзаютъ чернила, 4) съ рас- 
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пухшими руками и ногами, обернутыми тряпьемъ, 5) съ 
т^ми жалкими отбросами, которые посылаются разъ 
въ день въ школу (знаменитое большевицкое «питан1е 
д^Ьтей») и наконецъ съ малымъ количествомъ обалд^б- 
лы:хъ, безпомощныхъ, качающихся отъ голода учитель- 
ницъ, понимающихъ одно : что ничего р'Ьшительно туть 
нельзя сд]^лать. Просто — служба; проклятая «со- 
ветская» служба — или немедленная гибель. Учителей 
н^тъ совершенно естественно: старые умерли, вс* бо- 
л^ молодые -мобилизованы. 

Американцевъ бы сюда, такъ заботящихся о дФтяхъ, 
что даже протестовавшихъ противъ блокады: б'^днымъ 
большевичкамъ, моль, самимъ кушать нечего, и то они 
у себя посл^дн1й кусокъ вырываютъ, чтобы д^токъ по- 
питать ; снимите, злые дяди, блокаду — и расцв-Ьтуть 
б*дныя «красныя» д^тки бывшей Росс1и . . . Кажется 
и мистеръ Гудъ, разъ'Ьзжаюпцй въ императорскомъ 
по^д']^ Троцкаго и кушаюпцй тамъ свежую икру, — 
лепеталъ что то въ этомъ родЬ. 

Ну, да все равно. Богъ съ ней и съ Америкой. Ка- 
кая тамъ Америка. Далеко Америка И довольно объ 
этомъ. Скажу еще только, что случай позволилъ мн'Ь 
наблюдать вн^^шнюю и внутреннюю жизнь «сов^тскихъ 
школъ» очень близко и что все, что я говорю ответ- 
ственно и съ полнымъ знанхемъ д^а. Я им*ю точный 
фактическ1я данныя и полное безпристраст1е, ибо лич- 
но тутъ никакъ не заинтересована. ВсЬ д4ти для 
меня равны. И всяк1й человтькъ долженъ притти въ 
такой же бездонный ужасъ, какъ и я, — если онъ 
только дМствительно увидитъ, своими глазами, то, что 
вижу я. 

Начинаются «мирные» переговоры съ прибалт1й- 
скими пуговицами. Пожалуйста, пожалуйста. Знаю^ 
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что будетъ — одного не знаю, — сроковъ, временъ. 
Сроки не подвластны логик'Ь. Будетъ-же: большевикц 
съ м4ста начнутъ вертЬть передъ б-Ьдными пуговицами 
«признанхемъ полной независимости». Противъ этой кон- 
фетки ни одна современная пуговица устоять не мо- 
жетъ. Сл'Ьпнетъ — и беретъ конфетку, хотя вс* зрячхе 
видятъ, что въ рукахъ большевиковъ эта конфетка съ 
мышьякомъ. Развязанными руками большевики обра- 
ботаютъ данную «независимую» пуговицу въ «сов-Ьтг 
скую», о, тоже самостоятельную и независимую! Мало- 
ди у нихъ такихъ «самостоятельныхъ», даже помимо 
несчастной Украины, куда они сотый разъ сажаютъ 
«независимаго» Раковскаго, перер'Ьзавъ очередную часть 
населешя. 

Впрочемъ, еслибъ даже пуговицы и понимали, что 
л^Ьзутъ сами въ петлю, — они ничего бы не могли 
под^^лать: за ихъ спинками переговаривается Англ1я. 
Она идетъ по стопамъ Герман1и во времена Бреста. 
Пока еще прячетъ лицо, дЬйствуетъ мен'Ье честно, не- 
жели Герман1я, но дайте срокъ, откроется. 

Герман1я получила свое возмездие. Возмезд1е Ан- 
ГЛ1И — впереди. 

Встряхиваю головой, протираю тлаза и сообра- 
ясаю I 

о нашей жизни нельзя никому разсказать потому, 
— что мы забыли сами (отъ привычки) основные аб- 
сурды, на которыхъ все покоится, а говоримъ лишь о 
сл-Ьдствхяхъ, о фактахъ, вытекающихъ изъ, этихъ аб- 
сурдовъ. Естественно, что это плодить недоразум'Ьнхя. 

Говоримъ? даже и о сл^Ь^дств1яхъ, объ этой ц'Ь^пи 
повседневныхъ фактовъ — говоримъ-ли мы? Вотъ, я, 
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— здФсь, на этихъ тайныхъ стралицахъ разв* . . . В']^дь 
мы безгласны въ самовсъ прямомъ смысле слова^ вс^ 
мы со вс']^мъ русскижъ народомъ. Я обвиняю Евро- 
пу^ но вакъ ей вид^ь, кавъ понимать, что слышать? 
Будемъ объективны, будемъ справедливы. Росс1я гро- 
бово молчитъ; отсюда до Европы доходить лишь то, 
что угодно сказать большевикамь. 

А они говорять, и очень громко, и очень настой- 
чиво, вотъ что: 

у насъ — революцгя; 

у насъ — диктатура пролетаргатау а коренной 
нашъ принципъ — правительство рабоче-крестьянское. 
Мы постепенно вводимъ въ жизнь, воплощаемъ вс^ 
идеи научнаго соцгализма, мы уничтожимъ капиталь, 
уничтожаемь частную собственность, идемь къ уни- 
чтожен1ю денегъ. Мы за полное равенство всЬхъ. У 
насъ система Совгьтовъ — совершеннМшШ изъ всЬхь 
выборныхъ институтовъ. Перевыборы строго совер- 
шаются каждые ноль года, — самъ народь управляеть 
страной. Мы за мирь всего м1ра, но такъ какъ враги 
наши не оставляютъ насъ въ покоЬ., то для защиты 
своего сощалистическаго строя, народь ооздаль могу- 
щественнМшую красную арм1Ю и борется за соц^а- 
лизмъ не жал^я; крови, терпитъ голодъ, нужду, лише- 
Н1Я, — только бы не отняли у него его «собстве|н-. 
наго» правительства. Съ внутренними врагами русскхй 
народь, — рабоч1е и крестьяне, — боря?гся посред- 
ствомь созданныхъ имъ правительственныхъ учрежде- 
Н1Й, — Исполкомы, Че — Ка и друг. Вс41 враги Со- 
в-Ьтской власти, безь исключенхя, желають отдать 
фабрики — капиталистамъ, отнявь у рабочихъ, а землю 

— пом^щикамь, отнявь у крестьянь. 

Революц1я — это мы. 

142 



Сощализасъ и какъ совершеннМшаа его точка, 

КОММуНИ8МЪ — 8Т0 МЫ. 

Поэтому : 

Кто протявъ исюъ — ПХУШ протЕШъ роводсющИу 
(контрреволющонеръ) противь соц^а^^^ЕЕЗма^у (оо1цаяъ- 
предатель) противъ рабочихъ, и крестьянъ^ (буржуй, — 
тю^Ьищкъ, капиталиогь). 

Вотъ, въ главной черт*, то, что говорятъ больше- 
вики Европ4> — говорятъ упорно и громко. Еще бы не 
громокъ был!ъ ихъ годосъ, когда онъ не ваглушается 
ничьимъ, когда это единственный голосъ, идущгй изъ 
Россш. Эту единственцостъ они взяли силой, яо глав- 
ный ихъ принципъ, котораго он:и и не скрываютъ — 
тсила есть право». 

Признаетъ-ди Европа, тайно и безсознательно, 
этотъ принципъ, противъ котораго явно она вела войну 
съ Германхей, или просто не думаетъ, не соображаетъ, 
не разбир-ается, — пока оставимъ. Я веду вотъ къ че- 
му. Я веду къ указан1ю на главные, коренные абсурд 
ды, — основы нашей дМствительности. «Черезъ голо- 
вы европейскихъ правительствъ», какъ все время го- 
ворятъ большевики, мн-Ь хотЬ-лось бы • обратиться къ 
рабочимъ всего М1ра, сощалистамъ всего мхра, съ та- 
кими утвержден1ями (отв'Ьтственными, ибо дал*е я пред- 
лагаю реальную проверку, — жизненную). 

Я утверждаю, что ничего изъ того, о чеьгь говорятъ 
большевики Европ* — НЪТЪ. 

Револющи — н-Ь^тъ. 

Диктатуры пролетархата — н-бть. 

Оощализма — н'Ьтъ. 

Сов^товъ, и тЬхъ — н'Ь'гь. 

Я могла бы здЬсь посл*Ьдовательно мотивировать 
каждое «н^тъ», но это лишнее: разв* въ листкахъ мо- 
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его дневника не достаточно докавательствъ ? Да д 
нужны- ли словесныя доказательства т*мъ, кто хочешь 
верить лжи? 

Н4тъ я предложила-бы иное ... (Я знаю, знаю, что 
это мечты, это мои сказки, который я сама себ'Ь раз- 
сказываю, сидя въ холодной 6алк± съ пауками, сидя 
безгласно и сл4по . . . Но пз^сть. Эти сказки все же 
трезвее действительности.) 

Мн* хот'Ьлось бы предложить рабочимъ всЬхъ 
странъ следующее. Пусть каждая страна выберет'ь 
двухъ уполномоченныхъ, двухъ лицъ, честности кото- 
рыхъ она бы в'Ьрила (или ни въ одной стран* не най- 
дется и двухъ абсолютно честныхъ людей?). И пусть 
они по'Ьдутъ инкогнито (даже полу-инкогнито) въ 
Роес1ю. Кром'Ь честности нужно, конечно, мужество и 
безстрашхе, ибо такое д*ло — подвигъ. Но не хочу я 
верить, что на ц4лый народъ въ Европ-Ь не хватить 
двухъ подвижниковъ. 

И пусть они, вернувшись (если вернутся) скажутъ 
«вс4мъ, всЬмъ, вс4мъ»: есть ли въ Россш револющя? 
Есть- ли диктатура пролетаргата? Есть- ли самъ про- 
детар1атъ? Есть-ли «рабоче-крестьянское» правитель- 
ство? Есть- ли хоть что ни:будь похожее на прове- 
дете въ жизнь принциповъ «сощализма» ? Есть-ли Со- 
веты, т. е. -буществуетъ ли въ учрежден1яхъ, называе- 
мыхъ Сов-Ьтами, хоть т^нь выборнаго начала? 

Въ громадномъ НЪТЪ, которымъ отв-Ьтять на 
всЬ эти вопросы честные люди, честные сощалисты, 
вскроется и коренной, основной абсурдъ происходя- 
щаго. 

Пока онъ не вскрыть, пока далек1Я рабочая массы 
и соц1алистическ1я парт1И кЬрятъ плакатамъ, которы- 
ми большевики завысили границу Росс1и (я говорю о 
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в']^рящихъ наивно, а не о т^хъ, кто ради собственяаго 
интереса, личнаго властолюб1я и т.д. притворяется, 
что в4ритъ) -^ пока это такъ — ■ до тЬхъ поръ бездельно 
осведомлять о т4хъ фактахъ русской жизни, которыхъ 
большевики скрыть не могутъ. Они оправда:йы: 

«Терроръ, — но в*дь револющя! 

«Поголовный наборъ, принудительный, — но в'Ьдь 
на «Советскую власть» наладаютъ, принуждаютъ вое- 
ватъ! 

«Голодь и разруха), — но в-Ьдь блокада I В^дь бур- 
жуазный правительства не признаютъ «сощализма». 
«ВсЬ нищ1е, — но в*дь равенство!» 
(Равенства тоже н^&тъ, ибо нигд* н*тъ такихъ бо- 
гачей, такихъ милл1ардеровъ, какъ сейчасъ въ Росс1и. 
Только ихъ десятки — при миллхонахъ нищихъ.) 

«Уничтожен1е науки, искусства, тех(ш1ки, всей куль- 
туры вм^Ьст* съ ихъ представителями, интеллигенщи, — 
но в'Ьдь диктатура пролетар1ата ! Все это — наука, 
искусство, техника, — должно быть пролетарскимъ, а 
интеллигенщя, кром'ё того, — контръ-револющодеры ! 

«Н'^тъ свободы ни слова, ни передвиженья, и вообще 
никакихъ свободъ, все, вплоть до земли, взято «на 
учетъ» и въ собственность правительства, — но в-Ьдь 
это-же «рабоче-крестьянское» правительство, и поддер- 
жанное вс^'мъ народомъ, который даета своихъ соб- 
ственныхъ представителей — въ Сов'Ьты !» 

Да, надо повалить основные абсурды. Разоблачить 
сплошную сумасшедшую, основную ЛОЖЬ. 

Основа, устой, почва, а также главное, безпре- 
рывно действующее оружхе большевистскаго правлен1я 
лоэюь, 

10 Мережковск1й, Царство Антихриста 145 



и я утверждаю . . . (сл*Ьдую1В11я дв^^ строки не мо- 
гу разобрать; кажется^ о томъ, что внезапно погасъ 
всякхй св'Ётъ и не могу кончить запись сегодняшняго 
дня), 

* 

26 Ноября (10 Декабря). — Дни оттепели, грязи, 
тьмы. По улицамъ не столько ходятъ, сколько лежать. 

Господи! А какь выдержать этотъ «мирь»? СтЬны 
тьмы окружили, — ст:Ьны тьмы! 

Говорять, что уже чума появилась. Больше ни о 
чемь не говорятъ. Вь газетахь все то-же. Разнуздан- 
ная, непечатная ругань — всФ^мь пр1адвительствамь да 
св*т*. Особенно Англ1И. И ч^Ьмь она-то имь не уго- 
дила? Не говорить? Заговорить еще. Утрется отъ 
плевковь, — и опять имь заулыбается. Ничего, пусть, 
на свою голову. 

О чемь еще «говорять?» Ждуть новыхь обысковь. 
Дровяныхь. Больше ни о чемь не говорять. 

Руссше заграницей — «пар1и»? Воть какь? Пожа- 
луйста. Сь какимъ презр'Ьн1емь (праведнымь) смотр^Ь- 
ла бы я на европейдевь, попади я сейчась заграницу. 
Не боюсь я ихь. Сь высоты моей горькой мудрости, 
моего опыта, сиотр^жа, бы я на нихь. 

Ни-че-го не понимають. 



22 Декабря. — Горькхй вернулся изь Москвы. 
Ув4ряеть, что *здиль «смягчать» политику, но ничего 
не добил<5я. Обйщають твердо стоять на прежней: 
непрем']^няо разетр*лы, непрем^Ь(Нно заложники и 
«война до поб*^днаго конца». Всдкгй «мирь», кото- 
рый имь удастся выловить, они тоже считають «по- 
б'Ь^днымь концемь». Ибо тогда-то и начнется Еастоя;- 
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щее вн4др«шв въ уловленную страну. Попалась птич- 
ка. Если въ мирныхъ услов1яхъ придется подписать 
«отказъ отъ пропаганды» — что это мФняетъ? «Испол- 
нете условШ по отношенхю къ незаконному правитель- 
ству (буржуазному, демократическому) — мы не счиг 
таемъ для себя обязательнымъ». 

Опять вое то-же. И в^Ьчно будетъ то-же, всегда. 
И это насъ не удивляетъ. Удивило бы другое. 

Горьки манилъ Антантой. Если, моль, ослабить 
терроръ — Антанта признаетъ. На это «Ильичъ» без- 
страстно отв^тилъ, что «и такъ признаетъ. Увидите. 
Очень скоро начнетъ съ нами раговариватъ, Англ1Я 
ужъ начала. Ее принудятъ ея массы, надъ которыми 
мы работаемъ. Европа уже вся въ рукахъ своихъ ра- 
бочихъ массъ. Держится лишь тонкая буржуазная скор- 
лупа.» 

Да, большевики не утруждаютъ себя дипломат1ей. 
Откровенны до .послЬднихъ предйловъ относительно 
своихъ плановъ, — убедились, что Европа все равно 
ничего не пойметъ. Не ст:Ьсняются. 

«Миры» свои хотятъ какъ по нотамъ разыграть. 

Планъ этой «мирной» компан1и тоже объявляютъ во 
всеуслышанхе. Кратко онъ таковъ: и невинность со- 
хранить, и капиталъ прхобр^сти. Я слишкомъ много 
писала объ этихъ «мирахъ». Слишкомъ ясно. 

Для новорожденныхъ пуговицъ, врод'Ь ЭСТ0Н1И, 
Латв1и И т. д., они держать въ одной рук* заманчивую 
конфетку «независимости», другой протягиваютъ петлю 
и эовутъ: «Эстоша, поди въ петельку. ЛатвШка ужъ 
протянула шейку.» 

Передъ далекими великими и глупыми (оглупляв- 
шими) державами они будутъ бряцать краденымъ золо- 
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томъ и помава1п» мвзеическими «товарами» (?). Все ото 
объявлено и расписано. Такъ и будетъ. 

Порою изумляешься: и какъ это они воюютъ? 
Еакъ ато они^ разд^^тые^ наступаютъ? В^дь лютая 
зима. В^Ёдь сегодня 26 мороза 1Ю Реомюру. 

Но и не воевать, сидАтъ дома, зд^^ь, не легче. 
Даже когда топимъ печку, выше 7 не подымается. 
Мерзнуть руки, все, за то ни возьмешься — ледяное. 
Спимъ почти одетые. Окна къ утру покрываются ле- 
дяной корой. 

Я давно поняла, что холодъ тяжеле голода. И все 
таки, все таки, опять повторю, голодъ и холодъ вм'Ьст* 
— ничто передъ внутреннимъ, душевнымъ, духовнымъ 
смертнымъ страдан1емъ нашимъ, — единственнымъ. 

Запишу н^Ёсколько д*нъ даннаго момента. Это — 
зима 19 — 20 г. 

Могу съ точностью предсказать, насколько поды- 
мется ц*на всякой вещи черезъ полгода. Будетъ ровно 
втрое, — если эта вещь еще будетъ. 

В'Ьдь отчего сделалось безсмысленнымъ писать 
дневникъ? Потому что ужъ съ давнихъ поръ (годъ, 
можетъ быть?) ничего новаго сделаться зд^Ьсь не 
можетъ; все сд^^лалось до конца, перевертъ на из- 
нанку произошелъ. Никакого качественнаго изм'Ьнен1Я, 
пока сидятъ большевики, — сиди они хоть 10 л:Ьтъ; 
предстоять лишь количественный перем:Ьны, а такъ 
какъ есть точная наука — геометр1я, и такъ ка^аъ 
мы им^^ли время наблюдать способы ея приложен1я, 
то н^Ьтъ уже никакой надобности и сидЬть тутъ въ 
20, 21-мъ году, чтобы точно знать въ 20-мъ году поло- 
жен1е въ Росс1и. Высчитать, когда, во сколько разъ 
будетъ больше смертей, налримЬръ — ничего не стоить, 
зная цифры даннаго дня. 
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ОЬё, Вег§80п! Мы вышли изъ твоей фияософш. 
Кончена 1'1тргёУ181Ь11иё. Остался «учетъ», — по Ле- 
нину. 

Итакъ — вотъ сегодняпш1Я ц*ны, зима 19 — 20 г. 
(черезъ полгода : втрое, кое-что вчетверо, большая часть 
— ни за как1я деньги). 

Фунтъ хл^а — 400 р., масла — 2300 р. мяса -г- 
640 — 650 р., соль — 380 р., коробка спичекъ — 80 р., 
одна св^ча — 600 р., мука — 600 р. (мука и хл4бъ — 
черные, и почти суррагатъ). Остальное соответственно. 

А въ «ДовгЬ Искусствъ» — открьгпе. Быль чай, 
пирожныя (всего по сту рублей), кончилось танцами: 
Одупъ провалъсировалъ съ т-те Ходасевичъ. 

О спеку лянтахъ нашего дома: жирный А., попа»- 
ш1йся на спирту (8 миллюновъ) быль на краю смерти : 
спасся выдачей вс*хъ на м^Ьст* раэстр^ла. Теперь 
собирается «поднимать» къ себ* икону Скорбящей, мо- 
лебенъ служить. 

Другой, Я — ъ, пока ра;сцв*таетъ : сидитъ уже въ 
барской квартире, по напюй л^стнтщку обставилъ 
себя нашимъ шанино, часами I. I., чьимъ то грамо- 
фономъ, который непрерывно заводить, — и покро- 
вительственно «принимаетъ» Диму. 

Трет1й, рпто 8реси1ап1о, ступенькой повыше, — 
Гржебинъ, — обставилъ себя награбленнымъ у писа- 
телей. Тоже принимаетъ «покровительственно», но 
старается изо всФхъ силъ, хотя и безуспешно, (со- 
хранить «отт^нокъ благородства». 

Люди- ли это? 

Я ужъ предпочитаю Г. изъ Смольнаго, изъ Воен- 
ной Секцш. Онъ очень интересенъ. Когда нибудь 
напишу о немъ подробно. Важная шишка. РусскШ. 
Выслужился изъ курьеровъ. Очень молодъ. Знаетъ 
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Достоевскаго наизусть. Любить Дмитрхя. Почти оби- 
д^лся> когда я спроеияа, знаетъ ли онъ меня... Все 
понялЪу подписывая намъ командировки^ хотя «сдово» 
между нами не было сказано ... 

Не коммунистъ, т. е. не залисанъ въ партхю, по-: 
тому что — «я в^руюпцй хриспанинъ». При записи въ 
к. парт1Ю нужно, оказывается, какое-то отреченге . . . 

О Г. я напишу впосд*дств1и додробн'Ье, и на- 
пишу съ удовольствхемъ ... А теперь коснусь, кстати, 
того, чего я намеренно зд4сь еще не касалась. 

Церкви. 

Очень много можно тутъ сказать. Но ограничусь 
самыми ^краткими словами и фактами. И эти-то факты- 
упоминать тяжело. 

Сд4дуетъ, говоря о данномъ момент*, разделить 
такъ : 

1. Православ1е, Церковь, — 1ерарх1я. 

2. Народъ. 

3. Тактика большевиковъ. 

Летнее письмо патр1арха, унизительное и заиски-) 
вающее, къ «Сов'Ьтской Власти», «всегда бережно от- 
носившейся» и т. д. Большевики съ упоен1емъ нале-* 
чатали его во вс*хъ газетахъ, но не преминули снаб- 
дить своими победно- ликующими комментар1ямИс На 
униженную просьбу «не разстр^ливатъ священниковъ» 
отв-Ьтили просто ляганьемъ. Съ другой стороны г—, 
8д*шн1й митрополитъ, при той-жс, лишь бод'Ье скрытой 
политик*, ходить п*шкомъ, одемократился, и благо- 
склоненъ къ интеллигентскому кружку н'Ькоторыхъ 
священниковъ врод* А. В. и Е., пустившихся въ нов- 
шества и делающихся все популярнее. Св. А. В. (»«ы 
его знали еще студентомъ) склоняется въ кликушество 
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{говорю рЬзко) -г- имъ поработилась даже Анна- Выру- 
бова, знаменитая «дочь Гришки Распутина» когда-то. 
Измученная интеллигешця влечется туда-же. 

Священники простецкге, не мудрствуюпуе, — са- 
мые героичные. Ихъ то и разстр^Ливаютъ. Этб и бу- 
дутъ настояпце православные мученики. 

Народъ? Церкви полны молящимися. Народъ до- 
шелъ до предала отчаян1я, отчаянхе это сл-бпое и сл$]д[0 
гонитъ его въ церковь. Народъ руссйШ никогда не 
былъ православнымъ. Никогда не быль религ10знымъ- 
сознательно. Онъ им^лъ данную форму христханства, 
но о христ1анств^^ никогда не думалъ. Этимъ объ- 
ясняется та легкость, съ которой каждый, если ему 
какъ бы предлагается выходъ изъ отчаяннаго поло- 
жен1я — записаться въ коммунисты — тотчасъ сбрасы- 
ваетъ съ себя всякую «религ10зность». Отрекается ч^е 
почесавшись (Даже Г. удивлялся). Невинность ребен- 
ка или ид10та. Жешцины въ особенности. Вн^шн^я 
традицхи у многихъ подъ шумокъ Х5)анятся. Такъ -^ 
любятъ венчаться въ церкви. Не жадФютъ "^на это 
денегъ и очень хитрятъ. Ну, а кому все равно н^та 
выбора, вое равно отчаян1е и некуда итти — идутъ взь 
церковь. Кланяются, крестятся, — молятся, въ са- 
момъ д^л-Ь молятся, ибо Кому-то^ кого не знаютъ, . це- 
сутъ душу, полную темнаго отчаянхя. 

Большевики сначала грубо наперли на церковь 
(исторхи съ мощами) но теперь, кажется, изм'Ьнят^ 
тактику. Будутъ только презирать, чтобы ко времени, 
если понадобится, и церковь использовать. Н^которы^, 
поумн^, говорятъ, что потребность «церковности» бу- 
детъ и должна удовлетворяться «ихъ . церковью» — ^ 
коммунизмомъ. Это даже по чертовски глубоко. 
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Написала — и какъ-то мн* стало противно. Почти 
невыносимо говорить объ этомЪ'. Стращно^). 



23 (10) Декабря. 

Вотъ что надо не забыть. Вогъ чего не знаютъ т*, 
которые не сидятъ съ нами, гуляютъ на свободе. Рус- 
. сше ли они? Я склонна думать, что они перестали быть 
русккими. Русск1в только мы, только въ Россш. 

Надо не забывать этихъ глазъ, полныхъ горечи и 
негодован1Я, этихъ тихихъ словъ, которыми мы обм^Ь- 
нивались зд4сь слишкомъ часто: 

— Опять! 

— Опять? 

— Да. Все то-же. Опять объявили (б*лые, тЬ или 
друпе, очередная надежда на освобожденхе Росс1и, ело- 
вомъ), — то-же самое. Не признаютъ «независимости» 
(чьей нибудь). Опять большевики ликуютъ. Чтожъ, 
правы. Победили. 

— Да можетъ неправда? Да не могутъ же «они» 
держаться за старое безумхе? В^дь это-же приговоръ 
собственному д*лу? 

— Вотъ подите. Сумасшедшхе. . Сл^Ьпые. Не только 
Росс1ю глубже въ землю зарываютъ — и себя хоронятъ. 
Что д'Ьлать? 

Но мы знаемъ, что намъ нечего дЬлать. Даже 
сказать мы ничего не могли. А если бъ и могли? 



*) И это положен1е, какъ данное въ 19 году, было в-Ьрио. 
Къ счастью, Росс1я, изъ двухъ оть него путей, избрала благой 
и в-^рный. Нын-Ъ релипозное движете, поддерживаемое соз- 
нательной частью духовенства и общества, захватываетъ всЬ 
слои населешя. Большевики уже безсильны бороться съ нимъ . . • 
в']&дь оно «а-политично» . . . 
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Сказать — не пов']&рятъ. 
Кричать — не поймутъ. 
И близится чередь, 
Свершается Судъ . . . 

• 

Съ неумолимой^ роковой однообразностью каждая 
русская сила, собиравшаяся на большевиковъ^ начинала 
съ того, что кого нибудь «не признавала»: даже Фин- 
ЛЯНД1Ю (фатальная архи-глупость!) ужъ не говоря о 
Латв1яхъ, Эстон1яхъ и т. д. Мы содрогались, мы хохо- 
тали истерическимъ хохотомъ отчаянхя, — а они, со 
всей преступной тупостью (честной, быть можетъ) объ- 
являли, что не позволять «расчленять Росс1ю . . . Рос- 
С1Ю, которой оейчасъ нгыпъ. 

Это, во-первыхъ, косвенное признанхе большеви- 
ковъ и Россш большевистской. В*дь это одни больше- 
вики хотягь своей «неделимой» Росс1и, они одни ею сей- 
часъ влад^ютъ и дМственно эту неделимость поддер- 
живаютъ. Вс* ими провозглашенныя «независимости», 
ИХН1Я, «сов*тск1Я», врод^ Украйны съ Раковскимъ, — 
конечно вздоръ, куры смеются. Они «упустилю> какъ 
Финлянд1ю, такъ и вс* прибалт1йск1е кусочки. И не 
взявъ силой, подходятъ съ «мирами»: имъ «хоть мьс- 
тьемъ, хоть катаньемъ» — все равно. Увернувшхяся 
маленьк1Я государства, влюбленныя въ «независимость», 
идутъ на «миръ» — что же имъ делать? Хитрое «мир- 
ное» завоеван1е, когда-то еще будетъ, — они глаза 
закрываютъ. Можетъ и не сейчасъ, но пока — «не- 
зависимость». Если-же, не дай Вогъ, б^лые свергнуть 
большевиковъ, — каюкъ: в^дь заранее объявляютъ, 
что никакой «независимости». 

ВсЬ сос:Ьди, больш1е и маленькхе, при такомъ поло- 
женхи, не могутъ содействовать б^лымъ, должны^ есте- 
ственно, стоять за большевиковъ, сегоднд. 
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Это практическхй результатъ. Но самъ внутрен- 
Н1Й корень такихъ «непризнашй» старъ, глупъ, гнидъ. 
Не говоря даже о ПольпгЬ и Финдяндш (еще бы!) — 
но вотъ эти ВС* Литвы^ Латв1и и т. д., эти «прибад- 
Т1ЙСК1Я пуговицы», какъ я ихъ называю безъ всякаго 
презр']&н1я, — да почему имъ въ конц* концовъ, не быть 
самостоятельными? Если они хотятъ и могутъ, — 
какое «патр10тическое» русское чувство должно, см*етъ, 
противъ этого протестовать? Царское чувство — по- 
жалуй, чувство людей съ с&дой и лысой душой, все 
равно близкой къ гробу. 

Вотъ эти С']&дыя и лысыя души губятъ Россио, 
насъ и себя. Не разъ не два — все время. 

А мы, опк^юда, мы, знающ^е^ и ужъ конечно, 
не мен1^ руссше, ч^мъ все это, по своему честное, 
старье — мы не только не боимся никакого «расчле- 
нешя» цгфской Росс1и: мы хотимъ этого расчленетя, 
мы в^римъ, 7ГО будущая Р0СС1Я, если сганеть «соби 
раться», то на иныхъ принципахъ, и въ т:Ьхъ пред^^- 
дахъ, въ какихъ позволить новый принципъ. 

Это будущее. А сейчась, кром*^ того, какъ не 
радоваться каждому клочку земли, увернувшемуся пзъ 
нодъ власти большевиковъ ? Да еслибь Смоленская 
губершя объявила себя независимой, свергла комис- 
саровъ ж пожелала самоопределяться — да пусть, съ 
Богчжъ, с^оюопредЬиегся. управляется, какъ ножегь. 
— только бы не большевиками. Почему «не патр10- 
тично» признавать ее? Требовать, чтобы не см^ла 
ослвобождаться оть большевиковъ? Этоть дик1й соха- 
трюгизмъ* въ сущности ставить знакъ равенства меж- 
ду Большевижй ж Россией 1^въ игъ псжятш). «Не яу'К- 
аваемъ частей, огд^лжвшнгся оть Россаж». — читай: 
отъ Болыпевнковъ. Безтмэе. Безчелов^чностъ. 
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Це могу больше писать. Не знаю,' когда буд^ 

писать. ; ;.' 

Не знаю, что еще . . . ПотОмъ? : : •'! 

А сегодня ОПЯТЬ съ «челав-Ьчиной». Это ядеше 
человечины случается все чаще. Китайцы не дрею- 
лютъ. Притомъ внскакиваютъ наружу, да ещё въ 
наше поле зрен1я, только отд^^льные случаи. Сколько 
ихъ скрытыхъ ... 

Я стараюсь скр^-пить душу железными полосами. 
Собрать въ одинъ комокъ. Не пишу больше ни о 
чемъ близкомъ, маденькомъ, страшномъ. Оттого только 
объ общемъ. Молчан1е. Молчаше. : 



Это посл:Ьдняя запись «С*раго Блокнота»..'. На 
другой день, въ среду, 24 Декабря 1&19 г., совердйился 
нашъ отъ'Ьздъ изъ Петербурга съ командировками на 
Г., а затЬмъ, въ Январ'Ь 1920 г. — переходъ польской 
границы. 

Мучите льныя усил1я и хлопоты, благодари Аото- 
рымъ могъ осуществиться нашъ отъ:Ьздъ изъ Петер- 
бурга, затЬмъ побФгъ — не отражены въ записи посл^^д- 
нихъ дней по причин* весьма понятной. 

Хотя маленькШ блокнотъ не выходилъ изъ кармана 
моей маховой шубки, а шубку я носила, почти не 
снимая, — писать даже и то, что я писала, было 
безум1емъ, при в^чныхъ повальныхъ обыскахъ. У меня 
физически не подымалась рука зщомянутъ о нашей 
последней надежд'Ь — надежй^Ь на освобожденхе. 

Дневникъ въ Совдеши, — не мемуары, не воспоми- 
нан1я «посгЬ», а именно «дневникъ», — вещь исклю- 
чительная, не думаю, чтобы ихъ много нашлось въ 
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Росс1и, П0С1Г& освобождешя. Разв^ ко1шссарск1е. Знаю 
чедов^^ка, который, ддя писашя дневника; приб^алъ дъ 
неслыханньшъ ухищрен1Я]гь, ихъ невозможно разска- 
вать; н не увЬреаеС все таки, сохраня!еггся-ди онъ до 
сихъ поръ. 

Впрочемъ, — нужно- ли жадг&гь? Не сд'б далась ди 
жизнь такою, что <(дневникъ», всяк1й, — дневникъ 
мертвеца, дежащаго въ могид^? 

Я знаю: н теперь, за зги м^^сяцы, въ могил^^ Пе- 
тербурга ничто не изм*Ьнилось. Только процессъ раз- 
дожен1я идетъ дальше, своимъ опред^леннымъ, ест- 
ественнымъ, изв^ёстнымъ вс^ёмъ, путемъ. 

Первая перемена произойдетъ лишь всл^^дъ за едии- 
ственнымъ событгемъ, котораго ждать вся Росс1я, — 
свержен1емъ большевиковъ. 

Когда ? 

Не знаю временъ и сроковъ. Боюсь словъ. Боюсь 
предсказанШ. Но душа моя, все таки, на этотъ страш- 
ный вопросъ «когда?» — <угв±чаеггъ: скоро. 

3 Октября, 1920 г. Варшава. 
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д. в. ФИЛОСОФОВЪ 
НАШЪ ПОБ-ВГЪ 



I 

Черный морозъ. Среда, 24 Декабря (11) -- западный 
сочельникъ. Преддвер1е 20-го года. Вчера, 23-го, была 
оттепель. А за день — такой-же морозъ, какъ сегодня, 
жгуч1Й и черный. 

Отправляемся на Царскосельсшй вокзалъ, -^ на 
двухъ, съ неимоверными трудами добытыхъ, извощи- 
кахъ, — 2 тысячи рублей каждый. Мы уже сразу едва 
живы отъ усталости. Сколько мукъ было, волненхй, 
унижешй! У каждаго изъ насъз — насъ четверо, — 
командировки въ X, кровью и потомъ добытыя. Ко- 
мандировки отличныя, — *дутъ так1е-то «товарищи» 
для чтен1я лекцгй по истор1И литературы и искусства 
среди красноармейскихъ частей. И еще всяк1я бу- 
мажки . . . Словомъ — мы архи- легальны. Но психоло- 
Г1Я уже нелегальная. Все время кажется, что на насъ 
косо смотрятъ, подозр^ваютъ о твоихъ преступныхъ 
планахъ. 

На вокзале носильщикъ (1000 р.) мрачно взялъ 
наши пакеты, вс^^мъ своимъ видомъ предсказывая 
худое. 

Вокзалъ — новый, просторный, — неузнаваемы 
заплеванъ, загаженъ, полонъ солдатьёмъ. С* ли куда- 
то, пока нашъ молодой спутникъ пошелъ возиться съ 
комендатурой. До отхода по-бзда еще часа два. Ждемъ. 
Состоянхе тупой решимости и готовности на все. . 
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Постепенно кучи солдатья ростутъ, и вотъ откуда- 
то слышатся р-Ьчи: «чт5 дала советская власть? Все 
дала советская власть!» Оказывается — избирательное 
собран1е въ СовФтъ. Каждые ^/г ^^Я^> строго по кон- 
ститущи, повторяется ком?ед1Я «выборовъ». 

Говорилъ, однако^ всего одинъ «товарищъ». Ему 
жидко похлопали. Зат']^мъ началось п^^нье. Въ этомъ 
холодномъ, в^онючемъ, тускло осв'Ьщенномъ вокзале 
п^^ли артисты изъ оперы (ничего не под'Ьлаешь, служ- 
ба I) П^ ли ар1И изъ Севильскаго Цырюльника^ Мефисто- 
феля и т. д. ЗатЬмъ оркестръ балалаечниковъ и нако- 
нецъ — общее, жидкое, офищальное п'Ьте Интеряащо- 
нала. Кстати: что они съ этимъ Интернащоналом'ь 
сделали ? По французски слова его полны огня, нельзя 
себ^ представить, чтобы и звуки его могли быть не 
бодрыми. 

Сев! 1а 1и1^;е йпд1е, 

Огопрохш ПОИВ, еЬ с1еташ ... — 

Когда же начинается у насъ большевистская тягучка: 

Э-то поч^л'Ьд-н1Й р^ши-и-тельный- бой . . . 
то решительно кажется, что кого-то хоронятъ, кого-то 
отп^Ьваютъ ... И не «бой» слышится, а «надгробное 
рыданхе ...» 

Да, молодцы — большевики. Знаютъ свое д']^ло. 
Скрутили русски народъ. Ужъ теперь и р*чей не 
говорятъ. Выборное собранхе, — «выбирайте» скор-Ье, 
кого велтЬно, а за то вамъ будетъ музыка, позабавимъ. 
«Сатана тамъ правитъ балъ», рычалъ басо-баритонъ, и 
отъ этого рыка подымалась тошнота. Д1аволовъ во- 
девиль. ВонючШ, заплеванный, прокуренный залъ, не- 
видимое присутств1е сыпной вши, чрезвычайки, болъ- 
шевицкой мерзости, мужицко-солдатской глупости . . . 
Я предпочитаю не описывать наше вхожденье въ 
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вагонъ : оно было воистину неописуемо. И1^1д[ всА 
возможный бумаги, грамоты, подаиси/ билеты, номерг^ 
даже кашя-то «литеры», и стоя, поел* дикаго б*га въ 
лгубахъ по платформ*, передъ вагономъ сажаю «между- 
народцаго» вида, — (когда мы бежали по платформ*, 
моя спутница бросила, — не потеряла — а бросила 
одинъ тюкъ) — мы все таки были убеждены, что 
останемся. Войти въ вагонъ казалось невозможнымъ 
физически. Гд* были два остальные напш спутника — 
мы не знали. Тамъ-ли, въ вагон*, въ этой черной 
кишащей дыр*, или гд* нибудь на ре льсахъ, съ вещами ? 

Но уже и стоять было нельзя. Насъ подхватило 
и медленно стало нести, просовывать въ черную кашу. 
Не знаю, долго ли продолжалось это впиранье въ 
абсолютно темный корридоръ, въ тюки, подобные го- 
рамъ, въ мягкую толщу невидимыхъ солдатъ . . . Ощу- 
щенье конца жизни, чувство червяка, котораго сей- 
часъ раздавятъ. 

По*здъ между т*мъ тронулся. Моя спутница. сл- 
д*ла уже гд*-то подъ потолкомъ, на какйхъ-то ящи- 
кахъ и на чьемъ то плеч*. Въ темнот* коридора 
теперь начали аукаться, " перекликалъся. Узнаемъ го- 
досъ одного спутника, погомъ другого, — отзываемся.' 
Одинъ далеко, на конц* вагона, другой 3, — ближе. 
Прошло, однако, съ полчаса, пока мы вс* соединились. 

На бумаг* у насъ четверыхъ должно было быть 
отд*льное купа. Въ этомъ купэ, когда мы его нашли, 
уже сид*ло челов*къ 11. Кое какъ М. втиснулся на 
верхнюю полку, спутница наша тоже, 3. тоже пол*зъ 
наверхъ. 

Внизу зажгли огарокъ. Онъ осв*тилъ кучи го- 
ловъ, м*шковъ и ящиковъ — везд*: и въ нашемъ 
купэ, и въ коридор*. 
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Въ первыя минуты не было сомнФшй: надо выйтв 
на первой сталцш и вернуться. 1^обыть двое (хорошо 
двое!) сутоЕъ въ втомъ нодоженш, въ этой втмосф&рЬу 
— вагонъ бурно отапливался, — казалось невозмож- 
нымъ. Это было насгоя1цее физическое оградаше. Наша 
спутница уже лежала въ полуобмороке. 

Но мы не вышли. И хотя я до сихъ поръ не могу 
безъ ужаса и удивленья вспомнить эту но^ь — я до 
сихъ поръ радуюсь, что мы решили прегерп']Ьть и зто^ 

Длинная-длинная ночь удушья подъ гуль голосовъ 
внизу. Иногда зажигаютъ огарокъ, вижу бл:]^дныя, вы^ 
тянутыя ли11(а сидящихъ внизу; рядомъ уже знакомую 
физ10ном1ю еврейчика, полу-инженера, и еврейки, ^ду^ 
щей въ Витебскъ. Въ углу плачетъ невидимый ребе- 
нокъ : онъ тоже задыхается. Часы идутъ . . . 

А дотъ и поздщй зимн1й разсв:]^тъ. Иос^^^ло. 

Утромъ въ купэ и въ прилегающей къ нему части 
коридора устанавливается мало-по-малу челов:Ьческое 
0<бщен1е. 

П 

Въ коридор*, противъ насъ, на груд* какихъ-то 
тюковъ, умостилось челов*къ пять красноармейцевъ. 
Звен*лъ, какъ колокольчикъ, голосъ одного изъ нихъ, 
говоруна-краснобая . 

На видъ — обыкновенный руссшй солдатъ изъ ден- 
щиковъ или писарей. Лицо, что называется, обыкно- 
венное, маленьк1е усики, широк1я скулы. Од*тъ скром- 
но, безъ современнаго франтовства, не то что его мо- 
лодой товарищъ. У того часы браслеткой, кольцо на 
мизинц*. Еакой языкъ у краснобая! Сыплетъ пого- 
ворками, пословццами, остроумными зам*чан1ями. Спут- 
ники гогочутъ. 
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Сразу не разберешь ихъ политической орхентащи. 
Юморъ Разгу^кяева, — фамишю я узнадъ ^гашь нри про- 
щан1Иу — не щадвтъ никого. Особенно же достаетч» 
— евреямъ. 

Поодаль, въ коридор^^, сид'Ьлъ еврей, тоже изъ 
компанш. Разгуляевъ иначе къ нему не обращался, 
какъ поддразнивая : «Мовшэ, Мовшэ ! Ну и что ты тамъ 
изъ подъ себя думаешь?» 

Начальство постоянно пров']^ряло документы, иска- 
ло продуктовъ. Бомендашгь по:&зда, увидавъ наши ко- 
мандировки и узнавъ, что Ф-дутъ писатели, отнесся къ 
намъ очень почтительно. В^Ьстъ объ этомъ быстро разо- 
шлась по вагону; разгуляевская группа) стала отно- 
ситься къ М. даже съ ласкою и вниманхемъ. 

По м'Ьр*. того, какъ люди вьгходили, разгуляевцы 
перем^^щались въ наше купэ, но верхнихъ коекъ не 
трогали. Самъ Разгуляевъ сФ-лъ на край лавки, гд-Ь си- 
д-Ьлъ я, и заставилъ меня растянуться, отдохнуть. 

Но съ Витебска начался штурмъ вагона. Ввалива- 
лись люди, въ полной темнот* начинали вопить, что-то 
требовать, ломились въ запертое купэ какихъ то ко- 
миссаровъ. Маленьк1Й кривонопй еврей заяви лъ, что 
веэетъ полтора милл10на казенныхъ денеопъ (<(на про- 
паганду въ Польш:Ь!») что ему необходимо отдельное 
купэ, а публику чтобы высадить. 

Пошла невероятная свара и даже свалка. ЗагЬмъ 
появились красноармейцы съ ружьями и кто-то кого- 
то арестовалъ. 

Ночи, вообще, мн* помнятся, какъ непрерывный 
скандалъ. Удушье и дикхе вопли во тьм'Ь. Который это 
кругъ Дантовскаго ада? 

Разгуляевцы грудью защищали наше купэ, вытал- 
кивая непрошенныхъ гостей. Но въ конц:^ концовъ къ 

11 • 163 



намъ таки влг&зло не мало новыхъ красноармейдевъ. 
Около М. примостился какой-то обвязанный, несчаст- 
ный. Внизу тоже былъ больной. Набилось опять не 
то 11, не до 15 челокЬкъ. 

Въ св'Ьтлые промежутки, когда, поел*, мучитель- 
ныхъ остановокъ, погЬвдъ ползъ со скоростью 12 верстъ 
въ часъ, — Разгуляевъ бесФ'ДОвалъ. Особенно долго съ 
полу-инженеромъ, еврееьгь. Объяснядъ, почему онъ 
коммунистъ, и почему онъ критикуетъ власть. Обви- 
нялъ интеллигенщю въ саботаже. 

— Вотъ я казначей. Миллхонные у меня обороты. 
Записываю своими каракулями. А бухгалггера изъ ин- 
теллигентовъ возьми — начнетъ теб'Ь разговаривать, 
только тебя спутаетъ. Знаемъ мы этихъ саботажни- 
ковъ. 

Спутница наша долго прислушивается къ Разгуля- 
еву, къ его прибауткамъ, къ его разговорамъ съ дру- 
гими товарищами — «коммунистами». Наконецъ я слы- 
шу, какъ она, пробираясь изъ корридора и остановив- 
шись въ дверяхъ, обращается къ нимъ. 

— Слушаю я васъ, товарищи, и вижу — умные вы 
люди, умно разсуждаете, а что къ чему, и въ какомъ 
смысл* — понять не могу. 

Товарищъ Разгуляева просто-просто, безъ всякаго 
жеманства, отв^тилъ: 

— Да у насъ это у самыхъ не выяснено. Не разо- 
браться намъ никакъ. Не подъ силу, значить. 

Еще ночь — уже совс^мъ безъ сна. Нашествхе въ 
Орш'Ь, новые вопли въ черной тьм*, драки, аресты. Мы 
уже покорились всему, какъ-то окамен:&ли. Тревожила 
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мысль о нас4комыхъ. Мы ихъ не ви^ли^ но чувствова- 
лось ихъ присутствхе. 

Въ МогилевгЬ разгуляевцы дружески съ нами про- 
стилиись. Разгуляевъ, «на всякШ случай», далъ мн-Ь 
свой петербургскШ адресъ. Мы чуть- ли не облобыза- 
лись. 

До посл'Ьдней станщи уже недалеко, но н:Ьтъ па- 
ровоза, и мы стоимъ долгхе часы. Въ Р. новый наллывъ. 
Куча евреевъ и евреекъ стали таскать въ одно изъ 
купэ не то продукты, не то мануфактуру. Командовалъ 
ими молодой комиссаръ, очевидно занимающийся кон- 
трабандой. 

Съ нимъ было еще н^колько красноармейцевъ. 
ВсЬ охали, злились и ругались. Одинъ, приготовляясь 
выходить, обвязываясь, стоналъ: 

— Состар:Ьла меня эта война. Жисти н^тъ. Веземъ 
кое-какую мануфактуру, авось чего промыслимъ. Н'Ьтъ 
жисти, состарило меня. 

Спутница наша, съ верхней лавки, возражаетъ: 

— Чего вамъ стар-Ьться, сами воюете, сами свою 
жизнь себ^ такую устроили, а еще жалуетесь. 

— Да в'Ьдь • то сказать : в'Ьдь народъ не то что 
сдур'Ьлъ, а прямо съума посходилъ. Толконуть бы насъ 
по загривку хорошенько ... 

Другой вступается: 

— Мало тебя толкаютъ. Всего, кажись, истыка- 
ли .. . 

— Да кЬдь то сказать: в'Ьдь кто тычетъ-то? . . 
ВФдт. ... 

Но товарищъ решительно обрываетъ его: 

— Еще чего? Вплоть до разстр^ла захогЬлъ? По- 
скули, поскули — - 

И въ самомъ дЬл^, разговоры въ вагон:]^ — весьма 
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опасная вещь. На десятокъ мужиховъ русскихъ, од^^- 
тыхъ въ красноармейское тряпье, «сдур^вшжхъ» — не- 
прем^^нно одинъ маленькШ, бодгбе франтоватый, пер ус- 
скаго обли^о»я, зоркШ, ко вс:]^мъ присдушивающхйся : 
дто пш10нъ, самая важная птица въ «сов'^Ьтской» респу- 
блик*. Ни въ одной стран'Ь м1ра, никогда, не было та- 
кого количества шпхоновъ и еще — такого коли- 
чества палачей. Эти дв* должности — два кита, на 
которыхъ нын* покоится россШское государство. 

А народъ . . . Онъ несчастенъ — и страшенъ. Здо- 
.ровая, умная душа — внезапно охваченная безум1емъ, 
пляской св. Витта, собачьимъ б'Ьшенствомъ . . . 

Передъ сумерками спутница наша, вышедшая 
вздохнуть въ конецъ корридора, къ замерзшей двери, 
ведущей на площадку, бес^-дуетъ съ грустнымъ евреемъ 
Интел лигентнаго вида. Онъ *детъ въ Р., на фронтъ, 
на какую-то важную военную должйостъ. На груди у 
него пышный, уже помятый, красный бантъ, съ пя- 
тиугольной красной звездой. 

— Да, война . . . говорить онъ задумчиво. Не лю- 
блю я войны. «Красный см^хъ» Андреева ... А правда, 
что Леонидъ Андреевъ умеръ? 

— Вы знаете Андреева? 

— Знаю... Я вообще литературу знаю. И Мереж- 
ковскаго знаю. И знаю, что онъ зд^ь съ нами 4детъ... 

Собес:Ьдница переводить разговоры 

— Вы и раньше были на войн*? 

— Да, но я 21 м^сяцъ быль въ германскомъ пл*ну. 
Потомъ вернулся ... 

— И сразу въ коммунисты ? 

Особенно задумчиво и груспвсо красней генералъ 
(кто его знаетъ, можетъ онъ и генераль) отв^тидъ: 

— И сразу въ коммунисты ... 
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Дотащидиеь. Отсюда шамъ надо-бы сразу переса- 
живаться въ тепдзгшку^ ']^ать дальше неизв^тно 
сводьво времени ... Но етснго невидииьЕЙ о насъ за- 
боти!гся. ПаЁздъ отменили. Онъ идетъ тольео завтра. 

Оттепель. Небо ясное. Еакъ прхятно вырваться въ 
тишииу> на ЧЯСТЫ& воздухъ. Оставили вещи на вок- 
зале, шагаемъ по тем}|ому м^кугечву^ по вечернему мяг- 
кому сн^-гу — на ночлегъ. 

Еъ евреямъ^ Еонечно. Пришли въ самый шабашъ. 
Приличный домикЪу набитый д^^тьми. Хозяинъ заяви лъ, 
что не можетъ насъ принять, что его комнаты реквизи- 
ровали. 

— Но мы васъ къ дядЬ, къ дядЬ пошлемъ. У него 
х^лое «зало», вы тамъ отлично устроитесь. 

Миловидная дочка хозяина повела насъ по сугро- 
бамъ къ дяд^ Янкелю. 

Хибарка, занесенная сн^гомъ. «Зало» — неболь- 
шая, грязная комнатка въ 2 окна съ отмокшими углаг 
ми. Громадная печь, — <фубка». Дв4 кровати, одна дат- 
ская. На д&тской помещается нашъ молодой спутникъ, 
я на лавк^ подъ окнавш, для Г. приносятъ еще поход- 
ную койку. 

Жиденята посл« шкбаша играютъ на скрипке. 
Юзикъ вноситъ гигантск1Й самоваръ. Мы въ полу-бреду 
с^ли чайничать. 

Является молодой еврей, — племянникъ, живупцй 
въ первомъ дом^, полуинтеллигентный, бывш1Й метран- 
пажъ. Слово-за-слово дЬдо выясняется. Об^щаетъ 
насдь переправить «на ту сторону» отсюда-же. Дальше 
^ать, къ м*сту нашего назначенхя — хуже. 

Мы сразу воспряли, сразу пов:]&ривъ въ безкорыст- 
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ное участье молодого метранпажа — Кр. Начался «д^ 
ловой» разговоръ. Оказывается, какъ-разъ прхФхалъ 
знакомый Ер. мужикъ съ возомъ контрабанды : «З1наете- 
ли тамъ, ленты длд пишущей малщнки, кра;ски, ну и всй- 
кое...». Завтра Кр. об^щаетъ къ намъ его привести. 
Деревня его на самой границ*^, въ нейтральной по- 
лос:]^ ... 

На другой день морозъ. Мьц убеждаемся, переменяя 
б*дье, что общеше съ красноармейцами не прошло да- 
ромъ : злов'Ьпця нас^комыя тутъ какъ тутъ. Снимаемъ 
все до ниитки, просимъ еврейку Эльку б^лье выкипя- 
тить, шубы выморозить. Евреи согласны, они и сами 
боятся: тифъ въ м^стечкЬ такъ и коситъ. 

Приводить молодой Кр. и контрабандиста — б']^ло- 
русса. Евстратъ этотъ производить самое «чарующее» 
впечатл'Ьше. Говорить тихо, увФ'ренно, спокойно. 
Истово напился чаю, потомъ долго крестился. Доста- 
витъ насъ на двухъ подводахъ, великолепно. Теперь 
•Ьдетъ домой, но во вторникъ, въ ночь, вернется съ бра- 
томъ и въ 2 часа, среди бела дня, увезетъ насъ : только 
надо переодеться въ крестьянское. платье. Къ вечеру 
будемъ въ Бобруйске, а тамъ можеьгь ехать дальше. 
Кр. раслисываетъ, чтоотъ Бобруйска до Минска всего 
4 часа езды, въ Минске уже все иностранныя миссш, 
ежедневно поезда въ Варшаву, — Европа ... 

Евстратъ требуетъ съ насъ за доставку по 1000 р. 
царскими. Доволенъ, что мы «католикю> (т. е. христга- 
не) что не будетъ непрхятностей съ поляками. 

Можно себе представить, какъ мы возникли. Ве- 
черъ провели радостно. Еврейская каша казалась намъ 
особенно вкусной, лица Янкеля и Ельки особенно доб- 
рыми. Въ сумерки, когда поголубели оконца нашей 
хибарки, затрещала печка, а въ соседней комнате за- 
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ныда меланхолич:еская скрипка одного изъ сыновей Ян- 
келя, грустнаго еврейскаро юноши, — намъ сталь милъ 
убопй «залъ» жидовской корчмы. Онъ быль и въ са- 
момъ д^Ьл^ не лишенъ своеобразной поэз1и ... 

О жить:Ь нашемъ у Янкеля, житьф. болЬе долгомъ, 
ч^мъ мы думали — можно бы много написать. Свое- 
образный быть захолустной еврейской семьи никому 
изь нась не приходилось наблюдать такъ близко. Да и 
врядь ли еще придется когда нибудь. Онъ очень инте- 
ресенъ, но сейчасъ я не буду на немъ останавливаться. 
Это отвекло бы меня отъ моей темы. 

Скажу только, что благодаря исключительнымъ об- 
стоятельствамъ, забросившимъ насъ вь гн'Ьздо Янкелей, 
мы были для этой, по своему добродетельной, семьи н'Ь- 
которымъ искушен1емъ. Они намъ. искренно желали 
добра. Но желали не упустить случая й восполь-' 
зоваться нами для себя. Въ п^кторо1съ род^ мы, в']^дь, 
были ихъ пленниками ... 

Они поняли, что мы не богачи, что для нихъ не 
выгодно взять у насъ все: они р4пшли взять у насъ 
какъ можно больше, и при этомъ взять «честно», такъ, 
чтобы мы сами имъ отдали. Они просто поставили 
намъ въ счетъ за: конурку нашу по 1000 р. въ день, 
за каждый об^дъ — тоже тысячу, за ужинъ изъ каши 
и картошки 600 — 700 р. и т. д. Словомъ, мы у нихъ 
отавили за нед'Ьлю тысячъ 30, такъ, что должны были 
имъ-же продать серебрянные подсвечники, теплые чул- 
,хи, как1я-то нитки, вообще вое, что нельзя и можно. 

Но я забегаю впередъ. 

Нашь счастливый, вечерь, полный надеждъ, кон- 
чился. Утромъ оказалось, что наша спутница больна. 
Жаръ, головная боль, сильный кашель. Мы перетре- 
возкились, но она успокаивала насъ : это только брон- 

169 



хкгъ. На воздух!^ если мы послезавтра по:&де]гЬу онъ 
скор^ пройдетъ. 

На воздух']^! Морозъ кр'Ьпчалъ съ каждымъ днемъ, 
на воздухе теперь было по-врайней м'^р^ 25^. 

Назначенный сровъ для пр1:&зда нашего б']Ьлорусса 
пришелъ — и прошёлъ: онъ не прх'Ьхалъ. Посылаемъ 
за метранпажемъ. Приходить, тоже волнуется: «онъ 
долженъ прйхать! Его товар овъ ждутъ». 

Покоряемся, в*Ьримъ. Только бы не поддаться чув- 
ству покинутости, беззащитности, безпомощности. У 
дЬтей бываетъ это горькое чувство. Мы понимаевгь 
д^тей. 

Въ ночь на среду, въ 2 часа, — стукъ въ окно. Го- 
лосъ Кр. — «ПрхФхалъ! Завтра утромъ придетъ». 

Мы ожили. Рано встали, уложились, заплатили 
Янкелю десятки тысячъ. 

Вотъ и Евстратъ. Мы радостно встр^чаемь его, 
какъ родного. Но . . . что съ нимъ? 

Не глядя въ глаза, начинаетъ что-то путать. Былъ 
въ Бобруйск* . . . задержался ... Но вотъ благополуч- 
но пр1*халъ . . . Три подводы . . . Пошелъ обедать, а 
товаршцъ и разсказываетъ, что красные идутъ въ каг 
стуилеше. 

— Такъ что-же ? 

— Такъ вотъ, значить, нельзя Фхатъ. 

— Какъ нельзя? 

— Да такъ, значить, вась загублю, себя загублю, 
опасно, наша деревня, красные наступаютъ . . . 

Пошелъ, поше лъ путать ... Но все равно, ясно : 
д:]^ло сорвалось. 

Мужикъ быстро простился, оставивь насъ, — надо 
сказать правду, — въ полномъ уньш1и. Одна наша 
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больная спутница д;ержшх^я кр^Ьпко: увгбряетъ, что все 
равно у^емъ. И что вое будетъ хорошо. 

Молодой метранпажъ^ за которымъ мы^ немного 
оправившись, посылаемъ — скоифуженъ. Однако об^ 
ща^етъ латыша. Дядя Янкель об^^аетъ еврея. 



Съ евреемъ ничего не вышло. Не то пятница — 
шабашь, — не то вовсе н4тъ никакого еврея. За то съ 
латышемъ, котораго привелъ Ер. — сговариваемся. 
Отъ^здъ въ субботу, затемно. Ндкакихъ переодЬва- 
шй. Довезетъ до м'Ьстечка Щ., а тамъ сдастъ «куджи- 
ну». Тамъ ужъ до подьскаго поста, верстъ, будго-бы, 
пятнадцать . . . Денегъ требуетъ вдвое, но мы уже ни 
на что не смотримъ. Опять думаемъ, чтб продать Ян- 
келю (но уже почти нечего!) опять укладываемся. 

Въ сумерки лежимъ на койкахъ. Пылаетъ печь, 
за стеной сынъ Янкеля заунывно пиликаетъ на скрип- 
ке. На сердце ненадеж!но. А вдругъ и датышъ на- 
дуетъ? 

На утро, въ 4 чсаса, — встаемъ. Глубокая ночь. На 
стол^ мерцаетъ св^ча. Янкели тоже поднялись. По- 
следняя торговля, уплата новыхъ чудовищныхъ сче- 
товъ, — ждеьгь. ПЕесть часовъ — н4тъ латыша. Семь 

— н4тъ. Начинаемъ думать: это ловушка. «Они» не 
отпустятъ насъ, пока «честно» не оберутъ до нитки. 

Янкель, по поводу отсутств1я латыша, только по 
жимаетъ плечами: не «его» человЬкъ. Кр. — отсут- 
ствуетъ. 

Опять наша спутница укЬряетъ насъ, что нечего 
унывать, что все будетъ отлично, а что мы задержались 

— лучше : она. поправилась, а морозь полегчалъ. 
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1Чук1^ п^ь окно: 1ф1'Ьхадп. Въ темноте выходцмъ 
НА А1н^(к>« М1ич^ тихсц усаживаемся. Еврея страшно 

1^к|Vмшп^^^ ти\атмкно запертая ворота. Мы вы- 
'1^)М11с;|^)ГК Мч я 1\ виередя» ва одняхъ розвальняхх^ со 
1^Ч[^(Ч^и1111М1*1^ датышч^яъ» я я 3. яа другяхъ^ сь ещ Сраи 

9^Ч1Ч11Ж1^ч Ей^мау^гао *1д|(^яъ черезъ все спявцее 
4^*^41644 Ш '^М)I^>а^V 1М№ е1Ц1^ вяежгь я:^я1гь^ 
1^11^%^ д||^ж>1Г%к Кпгк яяшжиоя яяэеяыое. ш&хоххе&нБге 

и^й^^ с^<«^у^ Жупбч\ 

^1^^ ^к^'ту^г^^ В&ц»тчА 1д:&алпк ^льж> ^ывгкя. тг-^ 
ч'^чавс^ ж^^ц^^шъ^ :>:!^ тсш№:тя^шв>ч19ШЯ1в:з7зв; эея^кл^ 

\$^1С11«|1 ;к^ашь^ ^^г^ггжы 1тстхшь ^'мг. »:зг 
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Но выЬхали изъ лгЬсу — опять б:Ьлое небо, б* лая 
земля, точно б^Ьлое море, вФтеръ, вФтеръ . . . Кое-гд-Ь 
изъ снФга вдругъ выростаютъ черные колья забора. 
Это хуторъ. У одного хутора возницы остановились, 
пошушукались, нашъ исчезъ. Пошелъ на разведки. 
Надо было выяснить «дислокацхю» большевиковъ. 

— Красноармейцы — ничего, говорить латышъ. 
Рабочхе опасны. А тутъ въ деревняхъ стоять красные 
изъ петроградскихь коммунистовъ, рабочихъ. Они — 
лютые. 

Пришлось путаться «въ объ'Ьздъ». Версть 40 лиш- 
ку, все на одной слабой лошади. Посл^Ьднхя 10 версть 
особенно тяжелы. Неистовый б'Ьлый в^Ьтеръ. Жжетъ, 
оглушаеть, осл^^пляеть. Наконецъ, къ сумеркамъ, по- 
казалось м^течко Щ., — длинное, растянутое, на при- 
горк-Ь. 

Въ:]^зжаемь во дворъ крошечнаго домика, на юру. 
Никого нФть, одна старуха съ ребятами. Хозяева от- 
лучились. Бабка зловеще стонеть : 

— Ой, строгб стало! Ой, строгб! Трудно вы-Ьхать, 
заставы везд^^. Еъ яа,жь приходили. 

Вернулась хозяйка, противная баба съ подвязан- 
ными зубами, затопила въ чистой половин* избы печку, 
собрала скудный ужинъ. Тщательно закрыла ставни, 
вещи велгЬла припрятать. Тоже стонетъ. 

Хозяинь оказался худымъ, полубритымъ «ляда- 
!щимъ» мужиченкой. Б:Ьлоруссъ-католикъ. Нервный, 
глаза б'Ьгаютъ. Но видимо деловой и бывалый. Тоже 
о заставахъ; говорить, что надо три подводы. Опять 
«думскхя» тысячи. Можетъ быть — онь пугаеть, чтобы 
содрать лишнее, а можетъ быть и вправду условхя ухуд- 
шились. 

О томь, что д-блается зд-Ьсь, у границы, — мы слы- 
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шали многое, — но чему в^ршъ? Пожалгуй, дМстви- 
тельность еще махров^. Еонтрабандой^ въ конц:^ в(Ж- 
цевъ, занимаются и сами большевиЕи. Все это «госу* 
дарственная» контрабанда! Соли н:]&тъ въ Россш — за 
то есть въ Польше, и есть сани съ двойнымъ дновгь, 
хорошо жвв'котныя. комиссарамъ. Соль, прибывъ въ 
Совдепш), разгружается, но тайникъ не пусть, когда 
«контрабандистъ» ^детъ за новой партхей, а туго на- 
бить советскими, для Польши, прокламащями : соль 
солью, но и всем1рную революцш не надо забывать. 

— Товары — ничего, значить . . . хотя тоже кому 
попадешься. А вотъ если б'Ьгледовъ везешь — гибель и 
возчику, и пассажирамъ, кому бы ни попался. 

Это и мы знаемъ, какъ мужики наши знаютъ. 

Поздцо вечеромъ хозяинъ пошелъ на разв'бдки. 
Плохо. ВездЬ заставы. Говорить, что, можетъ, еще 
сутки придется выжидать. Но наши первые возчики — 
латыши (они тутъ-же) оптимистичны, и это насъ ободря- 
етъ. Они, по своему, честны и добросовестны. Дорогой 
разсказывали намъ про вероломство нашего «благо- 
детеля», молодого еврея Кр. : подбивалъ ихъ взять съ 
насъ по 10 тысячъ, чтобы половину ему. 

Пока — устраиваемся въ жарко-натопленной избе 
на лавкахъ. Но какой тутъ сонъ! Хозяинъ всю ночь 
шмыгалъ. Въ пять часовъ опять является — нельзя 
ехать. Разве объездомъ, сначала назадъ, потомъ це- 
линой. Дорога тяжелая. Требуетъ вдвое. 

Соглашаемся на все, соглашаемся и на хозяйкинъ 
счетъ въ 1000 думскихъ рублей «за квартиру», — и 
часовъ въ 6 выезжаемъ. 

Ъдемъ по старой дороге, назадъ. Но скоро свора- 
чиваемъ въ поле. "Бдемь делинами, по глубокому, тем- 
носерому въ предутреннихъ сумеркахъ, снегу. Мужики 
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то и д4^до сд^а^ютЪу сговариваются о чемъ то между 
собой. 

Странно. Почему они насъ не высажнваютъ и не 
у^зжаютъ^ раад:Ьвъ и ограбцв^ ? В^дь мы совершенно 
беззащитны. 

Но н*тъ, почему-то они этого не д'Ьлаютъ, а ве- 
зутъ насъ дальше. Движенхе по ровному, белому океа- 
ну, накрытому такимъ-же ровнымъ, б'И^лымъ куподомъ 
неба — почти не кажется движетемъ. Точно всегда 
это было — всегда будетъ, и все не страшно^ и все 
все равно. 

М'Ьшается, сливается 

Д']^йствительность и сонь, 

Бее ниже опускается 

Безцв^Ьтный небосклонъ . . • 

Черезъ какое-то время (какъ потомъ оказалось — 
часа черезъ три) — деревушка. Объ*хавъ ее, мой воз- 
ница вздохну лъ свободн^^. 

— Ну, выбрались. Верстъ сорокъ крюку сд^^лали. 
Да за то ужъ теперь заставь не будетъ. И в^дь они къ 
чему ставятъ? Пограбить охочи. 

По ц^линф. мы уже не *хали, но тутъ пошла не- 
вероятная дичь. Полувырубленные л^са, коряги — и 
живой души н'Ьтъ. 

Давно разсв:Ьло. Морозъ упалъ, но колючая измо- 
розь жгла лицо. 

Старообряческая деревня «Королевская Слобода» 
— стоить на другомъ, высокомъ, берегу рЬки Березины, 
или «Березы», какъ ее тутъ называютъ. Деревня самая 
грабительская. Не дай Богъ проезжать ее ночью. 

Миновали р^ку. Проехали слободу. Осталось семь 
верстъ. Семь верстъ? Не верится, что, вотъ, только 
семь верстъ — и мы, какъ никакъ, будемъ въ право- 
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вомъ государстве, гд-Ь, что бы съ нами ни сделали — • 
насъ не убьютъ безъ суда, зря, походя, гд^ народъ не 
«сдур^лъ» и «съума не посходияъ», гд^ есть право, за- 
конъ, защита, порядокъ . . . Семь верстъ! 

Сна, прежней б^лой мары, какъ не бывало. Р^дехл 
молчаливыя встр'Ьчи особенно жутки, хотя разумомъ 
знаешь, что главная опасность — позади. В'Ьдь это уже 
«нейтральная полоса» . 

Какой то мужичекъ окликаетъ моего вознип;у : 

— Въ городъ? 

— Въ городъ. 

— Въ Боровой поляки. Не пущаютъ. 

Мы "Ьдемъ, *демъ впередъ . . . Вотъ' крошечная де- 
ревушка, съ виду такая же точно, какихъ мы вид-Ьяж 
десятки. Но у мостика — кто это? Неужели солдатъ? 
Слишкомъ много видели мы солдатъ, но этотъ совсЬмъ 
иного, непривычнаго вида. Прямой, тонк1й, подтяну- 
тый, въ голубоватосЬрой одежд*-, въ шалк* съ углами, 
Вонъ и другой такой-же, и третхй . . . Поляки, познан- 
цы! Т% кого такъ трусятъ наши красноармейцы, назы- 
вая «чертями рогатыми». 

Мьц на нихъ взглянули въ этотъ мигъ, какъ на ая- 
геловъ. На стражей, стоящихъ у вратъ Европы. 

^ Мы желаемъ видеть коменданта. Мы уб-Ьжали 
отъ большевиковъ . . . 



О томъ, какъ встретила насъ Польша (мы въ ней и 
остались) о томъ что увидали мы въ Европ-Ь посл-Ь дол- 
гол^тняго, глухого пребыван1Я нашего въ большевист- 
сковгь мЬшк*- — я разскажу въ другой разъ. Кратк1й 
отчетъ мой о нашемъ, столь счастливомъ, спасен1и — 
конченъ. 
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д. с. МЕРЕЖЕОВСКШ 

КРЕСТЪ И ПЕНТАГРАММА 



12 Мереятовск1й, Царство Антихриста 177 



Кпгшг1е х|1сЬ1 

1)а8 дге1та1 810Ье11<1в 1ЛоЬ11 

»Рааа(« ОоеИю 

Пентаграмма или Ерестъ ? Бы дъ крестъ на челгЬ 
Европы; пентаграмма будетъ ли? Воть вопросъ^ воз- 
ставш1Й нын^ передъ вс^^мъ челов^чествомъ. Воть 
ч*мъ всемхрная война кончается, — войной Пентахрам* 
мы съ Крестомъ. 

Солнечно-бгЬлов анаменье: Симъ побгъдиши — по- 
тухаетъ во тьм^^, и язляется на неб^ анаменье иное, 
звезда кроваво-красная. Льется кровь на земл^^, и 
зв^^зда на неб^ кровью наливается. Небо красно, крас- 
на земля. Все въ крови и въ огн*Ь: какъ будто насту- 
тилъ конецъ мгра, шаръ земной столкнулся съ налет^^- 
шей кометой, зв^дой раскаленной д5-красна. 

Дв4 геометрическхя фигуры, два числа таинствеи- 
ныхъ: Пентаграмма, зв-Ьвда пятиугольная, и четырех- 
конечный Крестъ. Пять и Четыре. Между Четырьмя 
и Пьятью судьбы М1ра колеблются, какъ страшно, какъ 
просто! 

Что такое Крестъ ? 

«Древо проклят1я». «Проклятъ висяпцй на древ4», 
по Второзакон1ю Моисееву. Орудае позорнМшей пытки^ 
по римскому законодательству. На четырехъ деревян- 
ныхъ брусьяхъ т*ло человека, пригвожденное, растя- 
гивается, какъ бы раздирается, четвертуется. Число 
Креста — .Четыре. Тетраграмма, четверица' Пйеаго- 
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рейская> знаменуете» трансцендентную сущность мхра. 
На кресгЬ зиждется М1ръ: четыре конца св4та, четыре 
СТИХ1И природы. Четырехстих1йный мхръ — четьфехко- 
нечный крестъ. На крестгЬ. мхра Вогъ распинается, чет- 
вертуется. Жизнь М1ра — смерть Бога, Вогоуб1йство. 
Озирисъ егщгетскхй, Таммузъ вавилонск1й, Атгисъ мало- 
аз1Йск1Й, Адбнисъ сиро-финикШскгй, Д1онисъ эллинскхй^ 
Митра персидскШ — все тотъ же страдаюпцй, растер- 
занный, распятый Вогъ. Его религ1я — первая и по- 
следняя, единственная релипя человечества; иной не 
было, н^тъ и не будетъ*^^ Въ этомъ смысле христ1анство 
т- только отвровенхе, апокалипсисъ язычества, 

«Разделен1в Дюниса на воздухъ, воду, камни, ра^ 
стен1я, животныхъ есть растерзаше, распятхе Бога, 
Шазрозтоз, йхатеЦвтоз,» учить Плутархъ, жрецъ Апол- 
лона ДельфШскаго, посвященный въ Дхонисовы таин- 
ства. (Е| арий Ве1рЬо8, с. 9.) «Растерзаше Дхониса 
есть распятхе Логоса,» — учить св. Климентъ Алексан-г 
др1йск1Й. Это значить: весь мхровой процессъ це что 
иное, какъ разделенхе божескаго Единства на кос- 
мическую множественность; мхрь есть растерзанный, 
Вогъ. 

Последняя бледная тень этой религхи — въ совре- 
менной науке и въ современной метафизике: основа 
мхровой ЭВ0ЛЮЦ1И — дифференц1ац1я, раздробленхе едит 
наго Непознаваемаго, по Спенсеру; единая сущность 
мхра — воля — осуществляемая въ явлен1яхъ лосред- 
ствомъ «начала различен1я», рпцсхрхшп ш(11У1(1иа1;10П18, 
цо Шопенгауэру, 

Тетраграмма, четыре — число креста, число кос- 
моса. Ца четырехстихШномь кресте космоса Логосъ, 
Единородный Сынъ Вожхй распинается. «Такъ воз- 
дюбилъ Бога М1рь, чт^ Сына Своего Единороднаго от- 
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далъ за М1ръ.» Тайна множественности — единство; 
тайна креста — любовь. Любовь на крест* умираетъ аа 
мхръ, «да будутъ всЬ едино». 

Мхръ есть множественность; М1ръ есть война, 
смерть. А крестъ надъ мхромъ — единство надъ мно- 
жественностью, воскресенхе надъ смертью, миръ надъ 
войною. За космосомъ — Логосъ; за: четырьмя — Три 
въ Одномъ, Одинъ въ Трехъ, единый св^тъ, трижды 
св*тящ1й, солнечно-б^лое знаменье: Симъ поб^диши. 
Пресвятая Троица. 

Вотъ что такое Крестъ. А Пентаграмма что? 

Въ среднев^ковомъ оккультизм* Пентаграмма — 
изображенхе верхней полусферы звФзднаго неба — 
магическШ знакъ, какъ будто невишплй и даже свя- 
той, ОТГОНЯЮЩ1Й Силу Нечистую. 

^ На порог* двери у доктора' Фауста пятиугольная 
зв*зда пентаграммы недочерчена: наружный уголъ от- 
крытъ. Вотъ почему дааволъ, въ образ* чернагр пу- 
деля, входитъ въ дверь, но выйти не можетъ: «попала 
лиса въ капканъ.» 

Пудель растетъ, распухаетъ, становится огне- 
глазымъ страши лищемъ. Тогда Фаустъ понимаетъ, что 
д*ло неладно, и начинаетъ его заклинать, сперва) 
четырьмя СТИХ1ЯМИ — огнемъ, водою, землей, воз- 
духомъ — крестомъ космическимъ : 

Ег81; га Ъеде§:пеп дет Тхеге, 
ВгапсЬ 1сЬ деп ЗргпсЬ Лег Ухеге. 
Сперва, чтобъ сразиться со Зв']^рёмъ, 
Мы силу четырехъ изм^Ьримъ : 

Саламандра, пылай, 
Ундина, струись, 
Сильфъ, исчезай, 
Кобольдъ, трудись! 
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Заклинан1е не дМствуетъ: духъ сильнее матерш. 
Песъ лежитъ спокойно и скалить зубы. Тогда Фаустъ 
приступаетъ къ заклинашю болФе сильному: крестъ 
Логоса — за крестомъ космоса: 

Если, товарищъ, 
Ты — выходецъ изъ ада, 
То взгляни на это знаменье, 
Передъ коимъ склоняются 
Черныя толпы! 

Пудель растетъ, распухаетъ все больше и злобно 
щетинится. Фаустъ продолжаетъ: 

Ты, существо 

Богоотступное, 

Знаехпь ли имя Его, 

Уму недоступное? 

Имя во-в1^къ Нерожденнаго 

Несказаннаго, 

Сквозь вс]^ небеса Изл1яннаго, 

Злод]Ьйски Пронзеннаго? 

Страшилище отступаетъ за печку, раздувается, 
какъ слонъ, налолняетъ всю комнату, хочетъ подняться 
туманомъ и разс^яться. Но Фаустъ грозитъ ему за- 
клят1емъ сильн^йшимъ изъ вс&хъ: 

Къ ногамъ моимъ пади, 

Не жди 

Слова грозящаго, 

Св%та трижды св']&тящаго! 

Ег^гаг^е пхсЫ; 

Бае ^е1та1 §р1й11епде ЫсМ! 

Тумаиъ ос^даетъ, и въ одеждЬ странствующаго 
схоласта, выходитъ изъ-за печки Мефистофель: 

«Къ чему весь этотъ шумъ? Что, сударь, валрь! 
угодно?» 

Не Пентаграммой, а Крестомъ поб'Ьждаетъ дхавола 
Фаустъ во времени, и победить въ вФчностИ; будетъ 
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спасенъ тайной Ереста^ «Св'^^томъ^ трижды св^тящимъ». 
Пресвятою Троицей. Но земная трагедая Фауста -г- 
трагед1я современнаго челов:Ьчества — все еще совер- 
шается между Ерестомъ и Пентаграммой. 

Пентаграмму заимствовалъ средневековый оккуль- 
тизмъ изъ незапамятной вавилонской древности^ колы- 
бели современнаго точнаго знанхя — математики, астро- 
ном1и, — такъ же какъ и знан1я оккультнаго — 
магш. Недаромъ у обоихъ — одна колыбель: не- 
смотря на все разлише въ методахъ, современная точ- 
ная наука и древняя маг1я ближе сходятся, ч^мъ ду- 
маютъ непосвященные. Для обоихъ: знать — мочь; 
совершенное знанхе — совершенное могущество, бого- 
подобная власть человека на^^ м1ромъ. Зм1й не со- 
лгалъ : «вкусите и будете, кажъ боги.» Еще не вкусили, 
но вкусятъ и будутъ. «Челов'Ькъ возвеличится духомъ 
божеской, титанической гордости, и явится Челов^ко- 
богъ.» (Чортъ — Ивану Карамазову.) Въ современной 
точной наук* и въ древней маг1И — одна-и-та же идея 
,Челов4коб5жества. 

Въ вавилонской клинописи пятиугольная звезда 
значить «Вогъ», а въ вавилонской магхи пентаграмма, 
изображая пять планетныхъ сферъ со всей небесной 
механикой, знаменуетъ совершенное знанхе — совер- 
шенное могущество, богоподобную власть человека 
надъ мхромъ — Челов^коб^^жество. 

Въ ассиро-вавилонскомъ зодчеств'Ь пентаграмм* 
соотв*тствун)тъ ИСПОЛИНСК1Я башни-обсерваторхи, зиг- 
гураты (215бига1), построенныя изъ обожженнаго кир- 
пича съ горной смолой, съуженныя кверху, сначала 
пят»-, а потомъ семиярусныя, изображающхя т*-же пять 
или семь планетныхъ сферъ (Геродотъ). Восходя на 
такую башню, челов*къ какъ бы восходить на небо, 

183 



становится Бо1ч>къ. Выражен1е^ употребляемое въ ва- 
вилонской клинописи: «строить въ небо ступени» и 
8&ачитъ: «строить виггуратъ». 

«Построили башню, дабы взойти на небо — и1 т 
еое1шп азсепйегепЬ (А1ехап(1ег Ро1уЫ81ог). — «Первые 
люди, возгордись могуществомъ свошгь, стали презирать 
боговъ; они построили высокую башню тавгъ, гд4 нынф 
Вавилонъ. Башня уже почти касалась вершиною неба^ 
когда вдругъ вгЬтры пришли на помощь богамъ и опро- 
кинули здан1е на строителей. Развалины получили 
назван1е ВаЬе1. Прежде люди говорили однймъ язы- 
ком1>, а съ той поры боги заставили ихъ говорить на 
разныхъ нар!Ьч1яхъ» (Бэрозъ, вавилонскхй историкъ 
Ш-го кЬка до Р. Хр.). 

Зиггуратъ — допотопная «башня языковъ», о ко- 
торой пов'Ьствуетъ Библ1Я. «На всей эемл']^ быль одинъ 
языкъ и одно нар'Ьч1е. — И сказали друтъ другу : по- 
строимъ себ* город* и башню высотою до небесъ, и сдЬ- 
лаемъ себ* имя, прежде нежели разс^емся по лицу всей 
земли. — И сошелъ Господь посмотр'Ьть городъ и башнюу 
которые строили сыны челов'Ьческхе. И сказалъ Го- 
сподь: вотъ, одинъ народъ, и одинъ у вс4хъ языкъ; и 
вотъ, что начали они делать, и не отстанутъ они отъ 
того, что вздумали делать. Сойдемъ же и см4шаемъ 
тамъ языкъ ихъ, такъ что бы они не понимали другъ 
друга. — И разс:Ьялъ ихъ Господь оттуда по всей 
земл*; и они перестали строить городъ и башню.» 
{Бытге, 11.) 

Ассиро-вавилонская монарххя — первая въ исторхи 
попытка всемхрнаго объединен1я человечества силою 
меча, войною, «имперхализмомъ», есть новое строеше 
вавилонской башни для новаго восхождешя на небо — 
челов'Ькобожества. «Взойду на небо, выше зв^здъ 
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Вож1ихъ вознесу престолъ мой. Буду подобенъ Все- 
вышнему,» говорить Новуходоносоръ, царь вавилон- 
СК1Й. (Исагя, 14.) 

«Предположено устроить въ Петроград* памятникъ 
въ честь П1-ГО Интернац1онала, въ полтор1а] раза выше 
Эйфелевой башни. Въ здан1И должны пом:Ёщаться раз- 
личный учреждешя П1-го Интернащонала.» («Изв*Ьст1я 
Петроградской Коммуны», 1920 г., № 104.) 

Достоевскгй сравнивалъ всем1рнов объединенге че- 
ловечества въ Интернащонал* съ вавилонской баш- 
нею. Еакъ всЬ пророчества Достоебскаго, такъ и это 
нын* исполняется во-оч1Ю. Цетроградскай балшд — 
предо лжеше вавилонской, Ш-М Интернацхоналъ!' — про- 
долженхе Интернац10нала допотопнаго. Одна звезда 
пятиугольная сверкаетъ надъ обоими. 

Существуетъ ли вавилонск1й или, какъ выража- 
ются русскхе черносотенцы, «жидо-масонскхй» всем1р- 
ный заговоръ, я не знаю. Аврааму, пришедшему въ 
Ханаанъ изъ Ура Халдейскаго тайна вавилонскаго ок- 
культнаго знан1я могла быть ведома; но какъ про- 
никли въ нее такхе религюзно-нев^жественные люди, 
какъ Ленины-Троцкхе, — я не знаю; знаю только, что 
пентаграмма ведетъ нын^ на Заладь красныя полчища), 
такъ же какъ некогда крестъ велъ на востокъ кресто- 
носное воинство. Н4тъ, кажется, это — н!е новый, 
«жидо-масонск1й», а древнШ, болЁе страпгный и танн,- 
ственный, заговоръ; кажется, Ленины-Троцше сами не 
знаютъ, чтб д^лають: они — только сл^^пыя оруд1я 
тайныхъ силъ. 

Весь европейск1Й Заладь сейчасъ — въ самомъ 
д*л4 «заладь», закать христ1анскаго солнца: «тшай 
скЬтъ вечерн1Й», св4тъ креста потухаетъ на Запад'Ь и 
«свгЬтъ съ Востока» идетъ на него — зв-Ьзда кроваво- 
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красная. Пентаграмма — противъ Креста, Челов:Ькобо- 
жество — противъ ВоготеловФчества, Илтернацюналъ 
— противъ Церкви Вселенской. 

Что жъ это такое? Конецъ или только начало 
борьбы? 

Судя по европейскому Западу, — конецъ. Крестъ 
уже потухъ въ сердц* Европы; и на чел* ея потухаетъ; 
потухнетъ Крестъ и Пентаграмма вспыхнетъ. Вс4 на- 
роды отреклись отъ Креста и Пентаграмм* поклонились. 

ВеликШ пророкъ Польши, Красинсюй предрекъ эту 
войну въ «Небожественной Комедш». 

Графъ Генрикъ, посл'Ьднхй воинъ Креста, борется 
съ Панкрац1емъ, вождемъ «всем1рной революцхи». Глав- 
ный помощникъ Панкращя, «Жидъ-Выкрестъ», глава 
заговорщиковъ, произносить заклинанхе надъ открытой 
книгою Талмуда, книгою вавилонскаго оккультнаго 
знан1Я : 

«Радуйтесь, братья мои: крестъ, нашъ врагъ, уже 
наполовину подрубленъ, истл*лъ; нын* стоить онъ 
надъ лужею крови и, если падетъ, то уже не поды- 
мется.» 

Палъ Крестъ. Графъ Генрикъ поб'Ьжденъ. По- 
следняя твердыня Креста, крепость Св. Троицы взята 
приступомъ. Графъ Генрикъ кидается со скалы въ 
пропасть, и на ту же скалу всходить Панкрацхй, по- 
бедитель торжествуюпцй, съ ученикомъ своимъ Леонар- 
домъ. Но страшное вид^нхе поражаетъ ихъ. 

Панкрацхй. Ка<къ столбъ снегового блеска 6%^ 
лаго, стоить Онъ надъ пропастью, обеими руками на 
крестъ опирается, какъ мститель на мечъ; терновый 
в^нецъ Его сплетенъ изъ молнШ . . . Кто изъ живыхъ 
не умретъ подъ молн1ей глазъ Его? . . (Леонарду >) По- 
ложи мне рукд на глаза — прижми ладони къ глаз- 
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ницамъ — закрой меня отъ этихъ глазъ испепедяю- 
щихъ! 

Леонардъ. Вотъ такъ? 

Панкрац1Й. Слабы руки твои — какъ ру&и 
духа, безъ костей и безъ плоти — прозрачны, какъ 
вода — прозрачны, какъ стекло — прозрачны, ка^ъ 
воздухъ. Я все еще вижу Его. 

Леонардъ. Обопрись на меня. 

Панкрац1й. Дай мн^ хоть капельку мрака! 

Леонардъ. Учитель! 

Панкрац1Й. Мракъ — мракъ! 

Леонардъ. Эй, граждане! — Эй, братья! — 
Де>10краты, на помощь! Эй! Спасите, спасите, на по- 
мощь! 

Панкрац1й. баШаее "псхзИ! (Падаетъ на руки 
'Леонарда и умираешь,) 

Таковъ конецъ «Небожественной Комед1И» въ изоб- 
ражен1и поэта; не таковъ ли будетъ и въ д'Ьйствитель- 
ности? 

Ч*мъ заклясть одного Краснаго Дхавола и крах> 
ныхъ дааволовъ безчисленныхъ? Великхй язычникъ, 
Гёте, и велик1Й христханинъ, Красинскхй, въ отв4т* 
на этотъ вопросъ совпадаютъ изумительно: у Гёте 
Фаустъ заклинаетъ даавола сначала Крестомъ, Четырь- 
мя, а потомъ — «трижды свгЬтящимъ Св^томъ — йаз 
йгехта! 51иЬеп(1е Ь1сЬЪ> — Пресвятою Троицей; у Кра- 
синскаго — сначала Крестъ побФжденъ, а потомъ 
поб^Ьждаетъ, вознесенный надъ твердыней Пресвятой 
Троицы. 

Герой Красинскаго, графъ Генрикъ поднимаеть 
крестъ на револющю. Въ этомъ ошибка героя или са- 
мого поэта. В4дь, въ револющи подлиной, по крайней 
м^Ьр*, въ исходной точк^Ь Великой Револющи Француз- 
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ской, былъ «трижды св№ящ1Й св^тъ» Креста — Сво- 
бода, Равенство, Братство, — Пресвятая троица въ 
челов^честв-Ь. Въ этомъ смнсл:^^ правъ Гегель, утвер- 
ждая что Французская Революц1я есть «величайшее от- 
кровеше христханства поел* Христа». Но и зд4сь евро- 
пейск1й Западъ только «западъ», закатъ христ1анства. 
«ТихШ св4тъ вечерн1Й» потухъ — потухъ Крестъ въ 
револющи; наступила ночь Террора, безкрестналю 
ужкса, длящаяся вплоть до нашихъ дней, и взощла 
зв'Ьзда кровавокрасная : свобода — насилхе, равенство 
— рабство, братство — братоубШство ; револющя — • 
реа1сцщ, какой еще шръ не видалгь: отъ вселенской! 
церкви — къ вавилонской бапш:^^, отъ Третьяго цар- 
ства Духа — къ Интернац10на;лу Третьевгу. Имя этой 
реакщи — русск1й большевизмъ. 

Построится ли въ Петроград:^ новая вавилонская 
башня Третьяго Илтернащонала? Если и построится, 
то рухнетъ, такъ же какъ древняя. 

Первая церковь, воздвигнутая Петромъ при осно- 
ванш «Петербурга-городка» — соборъ Пресвятой Трои- 
цы. До нашихъ дней уц^л*ла: эта ма]лая, ветхая дере- 
вянная церковка. Пентаграмму победить крестъ, свер- 
каюпцй на собор^Ь Пресвятой Троицы. 
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д. с. МБРЕЖЕ0ВСЕ1Й 

Л. ТОЛСТОЙ и БОЛЬШЕВИЗМЪ 



Съ к'биъ Толстой? Оба стала^ б^^лый и красный^ 
хсп^ли бы им^ть воду его на свою мельницу^ и обоимъ 
кажется, что это легко. Н*тъ, не легко. 

Если мы желаемъ быть честн^Ье нашихъ враговъ, 
то должны сказать прямо: во вс*хъ м4рахъ — этик*, 
эстетик*, политик*, метафизик* — Толстой не съ нами. 
Въ лучшемъ случа*, онъ — между, или надъ обоими 
станами. 

Толстой — не съ большевиками въ этик*, потому 
что у него — «непротивлен1е злу», огрицанхе дасил1Я 
абсолютное, а большевики — абсолютные насильники, 
— таково общее мн*н1е. Но огрицан1е насилхя отд*- 
ляетъ Толстого отъ болыпевиковъ и отъ насъ въ оди- 
наковой степени: в*дь, и мы насил1я не отрицаемъ; 
злу насил1емъ противимся. Весь вопросъ въ м*р*: 
у большевиковъ насилье безм*рное, а мы его ум*ряемъ. 

«Не вари козленка въ молок* матери.» (Законо- 
дательство Моисея.) Никто никогда не *лъ съ такимъ 
вкусомъ, какъ большевики, этого проклятаго варева. 
Но, в*дь, и мы козленка *димъ, только варимъ иначе. 
Толстой вообще не *стъ «убоины»; ему безразлично, 
какъ она сварена. Вопросъ о м*р* насилья для него 
не существененъ. Во всякомъ с луча*, м*рою нрав- 
ственной мы не отд*лимъ его отъ большевиковъ и не 
привлечемъ къ себ*. 
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Сощадьно^ политически Толстой — «капиталистъ и 
помйщикъ»; вся плоть его — старая плоть Россш. 
Но в4дь, и онъ калечить ее, ломаетъ, убиваетъ ее съ 
такою же безоглядною яростью, какъ большевики. Ни- 
чего въ этой плоти не пощадили они; не щадить и онъ. 
Всю Россш) кинули, какъ сухое пол4но, въ костерь 
м1ровой револющи. А Толстой не кинулъ бы, ужах>- 
нулся бы, понялъ бы, что Росс1я — т*ло Матери? Въ 
его сознанш оощально-политическомъ н^тъ ничего^ чт5 
позволило бы это сказать съ уверенностью. 

Но ближе всего къ большевикавгь Толстой въ. 
эстетшсЁ и метафизик'^. Не въ казенныхъ пролеткульт- 
ныхъ выв'Ы^кахъ, не въ надувательскихъ выкрикахъ^ 
а въ существ:^ Д'Ё>ла, въ той стих1и народцой, которая 
подняла и несетъ больщевизмъ, — что оцъ такое? От-. 
рицан1е всякой культуры, какъ болезненной и цро- 
тивоестественной сложности, воля къ упрощен1ю, 
«опрощенш», т. е., въ цоследнедгь счет*, метафизи- 
ческая воля къ дикости. Но ведь, и весь толстов-, 
СК1Й ген1Й — та же воля. 

«Въ васъ есть общая навсъ. толстовская дикость. 
Недаронъ бедоръ Ивановичъ татуирова>лся>>, пишетъ 
графъ Левъ Николаевичъ тетке своей, Александре Ант 
дреевне Толстой. 

бедоръ Ивановичъ Толстой — знаменитый «амери- 
канецъ)), «алеутъ». Грибоедова, исполнивш1Й на деле 
советь Ж. -Ж. Руссо^ опростивш1Йся до дикости. 

То, что у предка было дурачествомь, — у потомка 
сделалось мудростью. Толстовская «дикая>> мудрость 
есть отрицан1е или, по крайней мере, обезцененхе всего 
условнаго, искуственнаго, созданнаго руками чело- 
века, т. е.^ въ последнемъ счете, культурнаго, и утвер-., 
ждеше всего простого, естествендато', рпшйкаго, дикаго. 
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Вотъ камень на камн^ деяштъ первовданно^ де[ко^ 

— это хорошо; но вотъ камень на камень положенъу 

— это уже не такъ хорошо; а вотъ камень съ камнемъ 
скр:]^пленъ тел^Ьоожь или цементомъ^ — это совс^мъ 
плохо: тутъ что-то строится: все равно то5 — дворецъ, 
казарма^ тюрьма^ таможня^ больнил^а, бойня^ церковь, 
публичный домъ, академ1я; все, что строится — эло, 
или, по крайней и'кр^ благо сомнительное. Первая; 
толстовская «дикая» мысль, при вид:& какого бы то 
ни было строен1Я, осложнен1я, возвышешя, — упро- 
стить, снизить, сгладить, сломать, разрушить, такъ 
чтобы не осталось камня на камн^ и опять все было 
бы дико^ просто, плоско, гладко, чисто. Природа — 
чистота, простота;; культура — сложность, нечисть- 
Вернуться къ природ* — смести нечисть, упростить 
сложность — уничтожить культуру. 

Уничтожить старую культуру, чтобы создать 
новую, — говорятъ большевики. Но все, что они го- 
ворятъ, — вздорь, надувательство или невежество, 
а то, что они дЬлаютъ, — подлинно. Надо имъ отдать 
справедливость: разрушать ум*.ютъ; мхръ еще не ви- 
далъ такихъ разрушителей. 

«Вхе Ьиз! йег 2ег81огип5 181 еше зсЬййепйе Ьиз!.» 

— «Восторгъ разрушешя есть восторгъ созидал1я» : это 

— бакунинское, ленинское, толстовское, пугачевское, 
разинское — в^чно-русское. Если разрушеше и есть 
созидаше, то нечего бояться разрушешя: только бы 
разрушить старое, а новое само создастся, выростетъ. 
Созидан1е невольно, а въ вол* — разрушеше безпре- 
дЁльное. 

Мы думали Росс1Я — домъ; н^тъ, шатеръ; шатеръ 
кочевникъ раскину лъ и вновь сложилъ — попгелъ даль- 
ше въ степь. Голая, гладкая степь — родина; скиеовъ 
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кочтэввивовъ. Чт5 ни зачеркйетъ^ ни замаячить въ 
степи, хоть малою точкою ни возвысится, ^- все' бу- 
детъ сглажено, снижено, выжжено, растопта:Ё[о ские* 
скимъ полчищемъ. Воля къ шири, глада, голи, къ 
физической равнинности, къ метафизическому равен- 
ству — эта древняя скиеская воля — одинакова въ 
Аракчеев:!^, Бакунин:!^, Пугачеве, Разин*, Ленин*, Тод- 
стомъ. Уравняли, угладили Росс1ю — угладятъ и Ев- 
ропу — угладятъ весь М1ръ. 

Просв*щен1е русское уничтожили — уничтожать 
и всемирное. «Плоды просв*щен1я)>, ..— усмехнулся 
Толстой вм*ст* съ Ленинымъ, — и плоды завяли, — 
не только ВС* «плоды; дросв*щен1я», но и вс* плоды 
земли : земля не родить, и люди издыхаютъ отъ голода. 

Можеть ли русская «воля къ дикости» сделаться 
волей всем1рною? Можетъ. Въ Россш — Толстой, въ 
Европ* — Руссо. Руссо и Толстой — въ начал* двухъ 
револющй. А можетъ быть, и одной, всем1рной? 

Возвращен1е отъ культуры къ дикости есть дви^ 
жеше вспять — реакщя. Метафизическая реакцхя -- 
исходная точка политической и оощальной революцш : 
воть гд* срывъ въ ДИК1Й У:нсасъ — Терроръ и въ> 
рёакщю. 

Отъ Руссо къ Толстому — воля къ дикости — 
растеть и ширится, какь вулканическая трещина, без- 
донный проваль. Сейчасъ вся Европа, весь м1ръ — на 
краю этой бездны. 

Стих1я безлична: противоположность культурнаго 
стих1йному, «дикому», и есть противоположность лич- 
наго безличному. Воля къ дикости — воля къ безлич- 
ности. Воть почему Толстой уничтожаетъ Наполеона, 
затмеваетъ это солнце личности, какь туча водъ по- 
топрыхь затмеваетъ солнце въ неб*. Вм*сто одного 
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лучезарнаго Солнца — безчисленныя^ иалыя^ темныя 
солнца — атомы, «круглые» Платчшы Каратаевы^ капли 
«водъ нногихъ» «г^ того оощальнаго потопа, который 
едва не погдотил?ъ однажды и снова хочетъ поглотить 
весь М1ръ. Наполеоново солнце разогнало первую тучу 
потопную; какое солнце разгонитъ вторую»? Да орав- 
няетъ потопъ вс* верхи и низы — такова водя Тол- 
стого и Ленина. 

Некогда Руссо, а нынй Толстого впитала не только 
Росс1я, но и вся Европа, весь шръ, какъ сухая земля 
— воды ливня потопнаго. ^ 

Робокъ, нагъ и дикъ скрывался. . 
Троглодитъ въ пещерахъ скалъ. 

А. троглодиты новые въ культур* скрываются. 
Большевизмъ — дикость; но въ культур* одичалые къ 
дикимъ тянутся: одичалая Европа — къ русской ди- 
кости. 

Большевизмъ — варва^)Ство; но усталая культура 
жаждетъ варварства, какъ задьЕхаюпцйся жаждетъ воз- 
духа. 

Большевизмъ — зверство; но «когда я читаю Рус- 
со, МП* хочется стать на четверинки и уб4жать въ 
л*съ» (Вольтеръ). Глядя на большевиковъ, всей Евро- 
пе захотелось въ лЬсъ. 

Большевизмъ —г-, нагота; но «обнажимся и за- 
голимся», предлагаетъ Европа, какъ .покойникъ въ 
«Бобк4», Достоевскаго. 

Большевизмъ — ^ма; но вся Европа давно уже — 
«пиръ во время чумы». 

Большевизмъ — конецъ мхра; но М1ръ хочетъ 
конца. 

Большевизмъ — самоубШство Европы. Началъ 
его Толстой, кончаетъ Ленинъ. 
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ИтакЪу правы болыпевикд? но съ яажа, а съ ними 
Толстой, — таковъ посл^дн1Й выводъ? Швпгь, не по- 
сл^^дтй. 

Политика, этика, эстетика, метафиэикаь, — всЬ. эти 
1сЬры; для Толстого — не посл*дн1я, не высшхя. Высшая 
1гЬра для него — религ1я. Съ к'Ь-мъ Толстой, — этотъ 
вопросъ решается; только здЬсь, въ религхи. Только по- 
тому, что мы сами ушли отъ религш, ушелъ отъ насъ 
и онъ; и пока мы къ ней не вернемся, не вернется къ 
намъ и онъ. 

«Непротивлеше злу на<сил1емъ» — сомнительш^я 
истина въ этик*^ но несомненная въ религш. Отъ 
большаго насилья къ меньшему — таковъ этическШ 
путь, а религюзная ц*ль — отрицаше насилья абсо- 
лютное. У большевиковъ — обратный путь и ц^ль 
обратная: отъ меньшаго на)силъя къ большему — до 
абсолютнаго утвержден1я насилья. Вотъ почему ва- 
рятъ они «козленка въ молоке матери». Это не иная 
этика, а иная религ1я. Если мы это поймемъ, то Тол- 
стой будетъ съ нами. 

Старая плоть Россш для Толстого мертва въ по- 
литик*, но жива въ религ1и. «Я себя не разделяю отъ 
бабы, верующей въ «Пятницу» ... Я признаю въ ней 
истинную в^ру, потому что знаю, что несообразность 
П0НЯТ1Я «ПятницБО), какъ Бога, для нея не существуетъ, 
и она смотритъ во вс^ свои глаза и больше вид^Ьть не 
можетъ. Она смотритъ туда, куда надо, ищетъ Бога;, 
и Богъ найдетъ ее. И какъ я чувствую себя въ полномъ 
соглас1и съ искренно в-^рующими изъ народа, такъ точ- 
но я чувствую себя въ соглаС1и съ в^рою по дерквю>. 
Если мы это поймемъ, то поймемъ и то, почему Толстой 
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не бросилъ бы^ какъ подг^^но, въ костерив игровой рево- 
ЛЮЦ1И т^ло Россш Матери. Если мы это поймемъ^ то 
Толстой будетъ съ нами. 

Въ метафизике Толстого «воля къ дикости» — ^ без- 
донный провалъ^ конецъ всякой культуры^ а въ рели- 
пи — конецъ культуры старой, начало новой. 

Н4тъ культуры безъ религш, какъ н*тъ залежей 
теплоты ' солнечной — каменноугольной руды — безъ 
солнца. Отъ культуры къ религ1и — отъ каменно- 
угольнаго жара къ теплотЬ солнечной. Это не отри- 
цан1е, а утверждете культуры высшее. 

На Яснополянскомъ кургане, гдЬ Толстой игралъ 
въ детстве, онъ основалъ «орденъ для спасенхя мхра» 
и зарылъ «зеленую палочку», в4|ря, что, когда ее отро- 
ютъ, — наступить на земл* царство Бож1е. 

Если это — легенда, то глубочайшая сущность .Тол- 
стого вьфажается въ ней: дтьшсшео, какъ царство 
Божге. «Если не обратитесь и не станете, какъ д4ти, 
не можете войти въ царство небесное». Золотой 
в*къ, дЬтство М1ра — въ прошдомъ? Н*тъ, въ буду- 
щемъ. Когда обратимся, станевсъ какъ д^ти, пов'Ьримъ 
въ чудо, то отроемъ «эелензгю палочку» и наступить на 
земле царство Бож1е. 

Это уже не метафизическая реакщя, а религювнш 
революц1я, изъ вс^хъ революц1й величайшая. Потому- 
то и срывались вс^ револющи въ бездонный Ужасъ, 
Терроръ> что за ними не было этой религ1и. 

Въ политик* Ленина — стальной рычагъ р1азуше- 
шя безпредЬльнаго, а въ религш Толстого — Зеленая 
Палочка, в'бточка съ Древа Жизни, магичесшй жезлъ 
безпредЬльнаго творчества. Воть почему не метафизи- 
ческая ложь, а' религ10зное ко1цунство — соединять 
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Толстого съ ДЕениньшъ. И опять есл1г мы это поймемъ, 
Толстой будетъ съ нами. 

Въ метафизик:)^ Толстого г— явная воля къ безлич- 
ности, а въ религ1и — тайная воля къ Лику Единому. 
Что щожстшу в^рилъ онъ в^ Единый Ликъ, о тошгь 
свид'Ьтедьствуетъ гр. Александра Андр^вна Толстая, 
которая зна^етъ в^ру его, какъ никто. В^рилъ, но ска- 
зать не ум^Ьлъ. «Сказать свою вгьру нельзя . . . Какъ 
только сказалъ, то вышло кощунство». Мало сказать 
— надо сказать и сделать. А сейчасъ кто скажетъ 
и сд^лаетъ? Но пусть не сказалъ, мы все-таки знаемъ, 
что онъ съ Т^мъ, Чье ищс сказать нельзя. 

Онъ съ Нимъ, а мы съ к^мъ ? Только отв'Ьтъ на 
зтотъ вопросъ кц ^^бшитъ, съ нами или не съ нами 
Толстой. 

«Св. Левъ, моли Бога о насъ!» — гр. Алексан/фа 
Андреевна Толстая предсказывала!, что обратится не- 
когда съ этими словами къ племяннику своему Льву 
Николаевичу. 

Святъ ли онъ? Н'Ьтъ, несмотря на все величхе 
свое, онъ такъ же гр^шенъ, какъ мы. Не за это лк 
мы и любимъ его больше святыхъ ? 

Когда умираютъ святые, то прямо идутъ въ рай, 
а грешные проходятъ чистилище. Русск1Й больше- 
визмъ — толстовское чистилище. Огнемъ его г^-Ь^ховь 
сейчасъ вся Росс1я горигъ, но не сгоритъ: спасетъ Зе- 
леная Палочка. Только гр^хи сгорятъ въ огн'Ь чисш- 
лища, и выйдетъ изъ него Святая Росс1Я, Святой Левъ. 

— Св. Левъ, моли Бога о насъ! — пока мы этого 
не скажемъ, мы не спасемъ Росс1и. 



198 



в. А. ЗЛОБИНЪ 

ТАЙНА БОЛЬШЕВИКОВЪ 



I 

«Еогда я вижу проходящихъ по улицамъ красно- 
армейцевъ^ ]ш*Ь все кажется^ что это полчища кавихъ 
то новыхъ чужезенцевъ завоеватеяей^ поработившихь 
Россш». 

ТакЪ ГОВОрИДЪ мой ГруСГНО-ПОКОрНБСЙ ДРУГЬ, И8^ 

В'Ёстный русскШ журпалистъ^ ридя со мной въ одномъ 
изъ нелегальныхъ^ «подпольныхъ» ресторановъ под- 
польнаго Петербурга, гд4; за 1000 рублей, еще можно 
было получить тарелку водянистаго супа и микроскопи- 
ческую котлету. 

Да, действительно, если кто-нибудь вмешался во 
внутренн1Я руссшя д^ла, самыя внутреннхя, самыя руо- 
ск1я, такъ это -:- большевики. В^дь мы; жили точно въ 
завоеванномъ чужеземцами городе. Чужеземцами? 
Врядъ ли, завоюй нась европейцы^ моглв бы они: древра- 
тить насъ въ такихъ рабовъ. А что Росс1Я въ рабствуй, 
какое не снилось ни самодержав1ю, ни кр^бпостному 
праву, ни татарскому игу — это фактъ. Это знаютъ^ 
видятъ, подтверждаютъ вс*. Даже посланная въ Рос- 
С1Ю делегащя отъ англ1Йскихъ рабочихъ, сочувствовав- 
шихъ большевизму, должна была признать, что больше- 
визмъ — злМшая тиран1я, что рабочему въ капита^ли- 
стической Англш живется несравненно легче и сво- 
бодн^е, ч*мъ въ Росс1И коммунистической. «Каждый 
рабочай въ Росши сведенъ къ* безвольному номеру, ко- 
торымъ сов^^тскхе надсмотрщики распоряжаются .какъ 
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. угодна» пшпетъ одинъ иаъ членовъ' 91Ч)й дёдегащи. 
Если не сладко рабочему подъ «диктатурой продегга- 
р1ата»^ то каково же вс^мъ другимъ? 

Помню, какъ меня арестовали въ Берлине на сл'&- 
дующШ день посл*6 объявлен1я войны (я застрялъ тамъ 
про^вдомъ). Автомобиль^ ОТВОЗИВШ1Й насъ русскихъ въ 
Ро112е1рга81(11шп съ трудомъ продирался сквозь толпу 
на Фридрихпгграсе^ густо и бурно провожавшую первые 
эшелоны на русски' фронтъ. Не^веселоо было путе- 
шествхе! Но и тогда, во время войны, на вражеской 
землф, я чувствовалъ себя мен4е «заграницей», бал-Ье 
Свободнымъ, ч:ймъ втеченш двухъ съ половиной л^Ьтъ 
въ «свободной» Россш, въ родномъ своемъ город^^, Пе- 
тербуг^. 

Что же такое большевики? 

«По д^ламъ ихъ судите ихъ». Еаковы д^ла боль^ 
шевиковъ, знаютъ, кажется, вс^^. По крайней м^р^, 
всЬ говорятъ одно и то же. Но говорятъ одно, а судятъ 
разно. Едва начинается спорь, какъ тотчасъ всЬ сяк- 
нуть, теряютъ логику, перестаютъ понимать другъ 
друга. 

Эта слепота — главная причина неудачи борьбы 
съ большевиками. Еакъ бороться съ т^мъ, какъ по- 
бедить того, кто силенъ слабоспью противника, — его 
слепотой и непонимашемъ? 

Сущность большевизма, его «душа», если такъ мож- 
но выразиться, — механичнос'1:ъ. «Сощализмъ есть 
учетъ» говорить Ленинь. Это значить : челов^ъ — 
автоматъ, государство — страшная машина, чудовищ- 
ное «регре1иит тоЬНе». 

«Межъ зубьями машины 
Моя скрежещетъ плоть» ^) 

*) 3. Гиш11усъ. 
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когъ бы скавалъ сейчась каждый, живущШ въ ков1ну- 
нистичесвомъ раю, (иди, в^рн:Ье, умирающШ) ибо «стай- 
на быт1я челов:ЬчвСЕаго не в^ тоъгь, чтобы; тольео жить, 
а въ товсъ, для чего жить». Этотъ смыслъ, путь, цЬль 
жизни въ большевизме утерднъ окончательно. Больше- 
вистское «регреЫшп тоЬЦе» — неподвижность въ дви- 
женш, колесо, вертящееся въ пустотЬ, — дурная бе^ 
конечцость. 

Отсюда странная чуждость бодьшевиковъ. Чу- 
ждость не классовая, или нащональшия, а кожная; чу- 
ждость живого организма — машине чему-то какъ бы 
живому, — но мертвому, чуждость человека — авто- 
мату. 

Въ романе Уэльса «Борьба мхровъ», страшныя и 
загадочныя существа, полулюди, полуавтоматы, спу- 
скаются съ Марса на эемлю, чтобы, истребивъ людей, 
завладеть мхромъ. 

■ 

Не сбывается ли нынФ зто в'бщее пророчество, не 
происходить ли на самомъ д:Ьд:& «борьба шровъ», борьба 
человека съ автоматомъ — съ бЦпокалиптическимъ «зв'Ь- 
ремъ изъ бездны»? 

По крайней м'брЪ нгшъ, русскимъ, наши руссше 
большевики не мен^ чужды и враждебны, не менФе 
загадочны и страшны, ч^мъ таинственные «МарС1ане». 
Это не парадоксъ, не бредъ больного. Это фактъ. Го- 
сподство большевиковъ — воистину вмешательство въ 
наши русск1я д^ла. И не только въ русск1я — въ че- 
ловеческ1я. ведь, къ какому бы классу, къ какой бы 
нащональности большевики ни принадлежали — они 
вездЬ и всюду остаются большевиками, — т. е. «Мар- 
С1анами», существами иного м1ра, иного порядка. Везде 
и всюду они действуютъ одинаково; подь какой бы 
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маской ни скрывались^ — стрешггся къ одному: кь 
убшсшву чело&гьческой личности. 

«Тебя предупреждали^ ты не им^^дъ недостатка въ 
предупреждешяхъ и указалхяхъ» . . . можно бы сказать 
оейчасъ каждому иаъ насъ. 

. Кто же предупреждалъ ? Очень мнопе, и первый 
— ^ ДостоевскШ. То, ^о онъ назвалъ «шигалевщиной» 
— большевизмъ чистМшей воды. «Н-бть у насъ соща- 
ливма, совсЬмъ н4тъ», пишетъ онъ въ предсмертномъ 
дневник*, чувствуя, зная, что сощадизмъ, лишь выв4^- 
ска, обманъ «пгагалевщины» — большевизма. «Я в^дь 
мошенникъ, а не сощалистъ», говорить одинъ изъ ге- 
роевъ «Б'Ьсовъ», Петръ Верховенск1й. 

Если читать теперь «БФсовъ» Достоевскаго, то ка- 
жется, что проникаешь въ самую суть обмана, присут^ 
ствуешь при большевистскомъ заговор*, тогда состояв- 
шемся, теперь приводимомъ въ исполненхе. Приводи- 
момъ, но еще не приведенномъ. Кто зяаетъ его конеч- 
ную ц*ль, его самую последнюю, сокровенную тайну ? 
Знаютъ ли ее сами большевики ? 

«Шигалевъ — генхальный челов*къ. Онъ выду- 
малъ «равенство» ... У него хорошо въ тетради, у 
него ПШ10НСТВ0. У него каждый членъ общества смо- 
тритъ одинъ за другимъ и обязанъ доносомъ. КаждыД 
принадлежитъ вс*мъ и вс* каждому. Всть рабы и въ 
рабствгъ равны. Въ крайнемъ случа* — клевета и 
убШство, а главное, равенство». (Достоевскгй «Б*сы».) 

На этомъ «равенств*» строится весь большевизвгь. 
«У насъ каждая кухарка обязана ум*ть управлять го- 
сударствомъ», говорятъ большевики. Равненхе по ку- 
харк* — ра:внен1е не по высшему, а по низшему. Такъ 
оно и должно быть по Шигалеву- Ленину : «Не надо 
высшихъ способностей . . • Цицерону отрезывается 
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языкъ, Копернику выкадываютъ глазку Шекспирь по- 
бивается кгшбньями • . . мы уморимъ жеяал1е, . . мы 
всякого ген1я потупшмъ въ младенчестве. Все къ од- 
ному знаменателю» . . . т. е. къ абсолютному нулю, ибо 
убить желанхе и значить убить человека, превратить 
его въ бездушный автоматъ. 

Если считать, что культурная Росс1Я родилась, жи- 
ла и развивалась подъ знакомь Петра^ то провалъ 
Росс1и современной, безславный конецъ «Петербурска- 
ро 11ер10да» русской исторш, есть вмЪстЪ съ т^мъ и 
провалъ Петровской идеи. В*дь Петръ — олицетворе- 
н1е именно личнаго^ творческаго начала въ истораи. 
Петербургъ — «оозданхе револющонной воли», т .е. 
личной, ибо настоящая револющя, не большевистская, 
— творчески-созидательна. Торжество большевизма, 
гибель Петербурга, — торжество бездичнаго надъ лич- 
нымъ, стихШно-разрушительнаго надъ творчески-сози- 
дательнымъ. 

Достоевсшй не любилъ Петербурга, или, в*рн4е, 
онъ его боялся. «Окна» дырья, да монументы», отм4г. 
чаетъ онъ въ записной книжк'Ь. Но разв^ въ этовсъ 
смыслъ Петровской реформы? Н4тъ, ея истинный 
смыслъ — въ челов:Ьк*. Страхъ Достоевскаго — 
«страхъ пустоты», — страхъ призрачности челов'Ьче- 
ской личности. 

«Вотъ они ВС* кидаются и мечутся, а почемъ знать, 
можетъ быть все это чей-нибудь сонъ, и ни одного-то 
челов'Ё'Ка зд^ь н^тъ настоящаго, истиннаго, ни одного 
поступка дМствителънаго? Кто-нибудь проснется, ко- 
му это все снится, и все вдругъ исчезнетъ». 

Петербургъ-сонъ, мечта Петрова, но мечта не- 
воплощенная и, быть можетъ, невоплотимая. Еакъ 
знать, во что она воплотится? 
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II 

ДостоевскШ не только предчувсгвовалъ больше- 
вивовъ^ но и отлично сознавалъ, что большевизмъ 
— катастрофа воем1рная. 

«Еонецъ М1ра идетъ, — пишетъ онъ въ предрмерт- 
нрмъ дневник*. — Конецъ столФпя обнаружится та- 
кте^ потрясен1емъ^ какого еще никогда не бывало. 
Россщ надо быть готовой, не двигаться, взирать и 
ждать». 

Если бы ВС*, а мы руссше, въ особенности, съ та- 
кою же ясностью предвидели этотъ «коне1^>> 7- и не 
(шзирали и ждали», а действовали, то, быть можетъ 
не дошло бы до октябрьской катастрофы. Но русски 
Чблов*къ заднимъ умощ» кр^покъ: пока глазалш не 
увидитъ, ' — не поварить; пока на собственной шкур* 
не ислытаетъ, — не почувствуетъ. 

те же, кто все это вид*лъ и зналъ, тотъ неболь- 
шой кругъ русской интеллигенщи, — истинные «птен-? 
цы: гнезда Петрова», — были, какъ и Достоевскхй, гла- 
сомъ вошющаго въ пустын*. Имъ или не верили, не 
понимая о чемъ они говорягъ, чего хотячъ, или вовсе 
ихъ не слушали. Одни не слушали потому, что во- 
обп];е не интересовались действительностью, были «а- 
политичны». Друг1е относились къ такого рода 
пророчествамъ и указашямъ, какъ къ явлешю чисто- 
литературному, съ жизнью и действительностью ни- 
чемъ не связанному. 

Проглядевъ Достоевскаго, русское обп];ество про- 
глядело и другое явлеше, тоже «литературное», но по 
смыслу и значен1Ю своему выходящее далеко за пре- 
дели литературныхъ рамокъ, связанное глубокими под- 
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аемными корнями и съ «Б^^ами»; и съ русскимъ больше- 
визмомъ. Явлен1е это — футуризмъ. 

Футуризмъ над-Ьдаль шуму и въ Росс1и, и загра- 
ницей, о немъ спорили, однако въ истинную его суть 
проникли немнопе. «Еонецъ М1ра идетъ», этихъ словъ 
Достоевскаго никто не вспомнилъ. Правда футуристы, 
— предтечи большевиковъ, — были жалкими и без- 
помощными щенками, но въ нихъ, какъ солнце въ 
капл^ воды, отразился темный ликъ «страшнаго и 
умнаго дзгха, духа самоуничтожен1Я и небытхя». 

О связи футуризма съ большевизмомъ, съ «концомъ 
М1ра», писалъ Д. Мережковсшй : «футуризмъ еще не 
конецъ, а только «проба» конца, — говорить онъ по 
поводу манифеста Маринетги, — одна изъ неудачныхъ 
пробъ». 

Тогда никто не отнесся къ этому серьезно. «Апо- 
калипсическ1Й анекдотъ», смылись просв^^щенные лю- 
ди. Но «анекдотъ» сталь реальной действительностью. 
Манифестъ Маринетги вошелъ въ плоть и кровь, пр10- 
бр*лъ неожиданную силу, которая въ лиц* Ленина 
и Троцкаго три года уже грозить Европ* «такимъ 
потрясенхемъ, какого еще никогда не бьшало». 

«Мы готовимъ созданхе механическаго человека», 
говорить Маринетги. Механически челов^къ — авто- 
мать. Превратить челов':&ка въ автомшга, — не къ тому- 
ли стремится и Ленинъ? Да, у обоихъ одна ц*ль — че- 
лов^коубШство ; и одна воля, — воля къ разрушенш, 
къ уничтожен1ю, къ небьтю. 

Я уже говорилъ, что русское общество, за не- 
многими исключен1ями, осталось глухо къ предчув- 
ств1ямъ Достоевскаго. Но мен:Ье всего считались съ 
опасностью т*, кого она касалась бол^е всего, — • реаль- 
ные политики, руссше и европейскхе : для нихъ она про- 
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сто не существовала. Между тЬ^втк опасность была не 
призрачная^ а самая реальная^ въ полномъ смысл^^ 
слова, — государственная: 

Впервые съ этой опасностью Росс1я втолкнулась 
не въ лиц!Ь большевик^о-въ ; она столкнулась съ ней 
уже въ войн^Ь съ императорской Германхей. Война 
была воистину началомъ «борьбы м1ровъ», человека 
съ автоматомъ, которую съ такимъ ясновид^&н1емъ пред*- 
сказалъ Уэльсъ. Принцщгь стараго германскаго мили- 
таризма — «сила есть право», ц^ль — абсолютное госу- 
дарство. Къ этой же ц'Ьжи. стремятся теперь больше^ 
вики, достойные преемники императорской Герман1И. 
Ничего новаго они не выдумали, кром!)^ выв'Ёски, да 
и ту украли. «Все, что есть у васъ, есть и у насъ» до 
слову чорта Достоевскаго могли бы они сказать, — '• 
только наизнанку, и1Скаже(нное, словно отраженхе въ 
кривомъ зеркал^^: та же палка, но съ другого кон1^ 
тотъ же принципъ «сила есть право», только подъ фла* 
гомъ «свободы» и «револющи». » 

Кто не понималъ, за что велась первая войн^а^ 
тотъ не понимаеть войны и съ большевиками. Не 
понимаетъ, что война эта — продолжен1е войны все-^ 
м1рной. Ибо война велась не только за международный 
рынокъ, не только за африканск1я колоши. Главный 
смыслъ и оправданхе войны были — защита культуры 
и челов^Ьчества отъ всем1рнаго импер1ализма. 

Росс1я вступила въ войну неподготовленной ди 
технически, ни идейно. Технически она была слабее 
Германш. Идейно — какую идею могла она проти- 
вопоставить? Что война велась за спаюен1е культуры 
и человечества, — это, пожалуй, знали. Но въ чемъ 
спасен1е, — не зналъ никто. Бороться съ автоматомъ 
можно лишь утвержден1емъ человеческой личности. 
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Достоевск1Й зналъ, во что она ложетъ воплю- 
тшъся%' Зяал%, что за взрывчатая см^ь «111ига;лев- 
щина». Потому в отшатнулся съ такимъ в^щимъ ужа- 
сомъ отъ «среволюцш»^ проклялъ^ отдулся^ отплевался 
отъ нея, кавъ отъ сатаны. 

Еакъ то въ ясный весенный день 18-го года, когда 
выходили еще «буржуазныя» 1*аэеты и журналы, я въ 
«Огоньк^Ь» прочелъ зам^^чательный разсвазъ, чей не 
помню, озаглавленный: «ГдФ» Онъ?» 

. • . Однажды утромъ, уже поел* бодьшевистскаго 
переворота, на Сенатской площади было обнаружено 
исчезновен1е всадника съ памятника Петра Великаго. 
Собралась толпа, глаз^^ла, перешептывалась, топталась. 
Пр1^хали комиссары. Долго думали и гадали, кто могъ 
совершить такую кражу. Вдруга заметили въ сн*гу 
у памятника глубокхе сл:Ьды тяжелы:хъ чугунныхъ 
ногъ. «Ушелгь, самъ ушелъ», — пронеслось въ толп')^. 

Тутъ я вспомнилъ Достоевскаго. 

«А что какъ разлетится этотъ туманъ и уйдетъ 
кверху, не уйдетъ- ли съ нимъ вм4ст* этотъ гнилой^ 
СКЛИЗК1Й городъ, подымется съ туманомъ и исчезнетъ, 
какъ дьтмъ, и останется прежнее финское болото, а 
посреди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадникъ 
на жарко дышащемъ, загнанномъ коп:]^» . . . 

Не Петербургъ растаялъ — Петръ ушелъ. И все- 
таки Достоевсшй не ошибся. «Новый» Петербургъ ни- 
сколько не реальн-Ье Петербурга стараго, а лишь страш- 
н^Ье: не страшнее ли каменный призракъ безплотнаго 
духа, навожден1я, марева? 

Н-Ьтъ, ты утонешь въ тин^^ черной, 
Проклятый городъ, Бож1й врагъ. 
И червь болотный, червь упорный 
Изъ-Ьстъ твой каменный костякъ ! ^) 

*) 3. Н. Гипшусъ «Петербургъ» 1908. г. 
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II 

ДостоевскШ не только предчувсгвовалъ ]больше- 
эивовъ^ но и отлично сознавадъ, что большевизмъ 
— катастрофа воем1рная. 

«1Сонецъ М1ра идетъ, — пишетъ онъ въ предсмерт- 
нрмъ дневник*. — Конецъ столФпя обнаружится та- 
кимъ потрясен1емъ^ какого еще никогда не бывало. 
Россщ надо быть готовой, не двигаться, взирать и 
ждать». 

Если бы ВС*, а мы руссше, въ особенности, съ та- 
кою ж© ясностью предвидели этотъ «конецъ>> — и не 
(шзирали и ждали», а дМствовали, то, быть можетъ 
не дошло бы до октябрьской катастрофы. Но русски 
1Фелов*къ заднимъ умощ» кр*покъ: пока глазалш не 
увидитъ, ' — не поварить; пока на собственной шкур* 
не ислытаетъ, — не почувствуетъ. 

Т* же, кто все это вид*лъ и знадъ, тотъ неболь- 
шой кругъ русской интеллигенщи, — истинные «птен- 
цы гн*зда Петрова», — были, какъ и Достоевсюй, гла- 
сомъ вошющаго въ пустьЕн*. Имъ или не в*рили, не 
понимая о чемъ они говорятъ, чего хотячъ, или вовсе 
ихъ не слушали. Одни не слушали потому, что во- 
обп];е не интересовались действительностью, были «а- 
политичны». Другхе относились Лъ такого рода 
пророчествамъ и указатямъ, какъ къ явленш чисто- 
литературному, съ жизнью и действительностью ни- 
ч*мъ не связанному. 

Проглядевъ Достоевскаго, русское общество про- 
глядело и другое явлен1е, тоже «литературное», но по 
смыслу и значен1Ю своему выходящее далеко за пре- 
дели литературныхъ рамокъ, связанное глубокими под- 
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аемными корнями и съ «Б^^ами», и съ русскимъ больше* 
визмомъ. Явленхе это — футуризмъ. 

Футуризмъ над'Ьлалъ шуму и въ Росс1и, и загра- 
ницей, о немъ спорили, однако въ истинную его суть 
проникли немнопе. «Конецъ мхра идетъ», этихъ словъ 
Достоевскаго никто не всповшилъ. Правда футуристы, 
— предтечи большевиковъ, — были жалкими и без- 
помощными щенками, но въ нихъ, какъ солнце въ 
капл^ воды, отразился темный ликъ «страшнаго и 
умнаго духа, духа самоуничтоженхя и небыт1я». 

О связи футуризма съ большевизмомъ, съ «концомъ 
М1ра», писалъ Д. МережковскШ : «футуризмъ еще не 
конецъ, а только «проба» конца, — говорить онъ по 
поводу манифеста Маринетти, — одна изъ неудачныхъ 
пробъ». 

Тогда никто не отнесся къ этому серьезно. «Апо- 
калипсическгй анекдотъ», смылись просвещенные лю- 
ди. Но «анекдотъ» сталъ реальной действительностью. 
Манифестъ Маринетги вошелъ въ плоть и кровь, пр10- 
бр^лъ неожиданную силу, которая въ лице Ленина 
и Троцкаго три года уже грозить Европе «такимъ 
потрясенхемъ, какого еще никогда не бывало». 

«Мы готовимъ создан1е механическаго человека», 
говорить Маринетги. Механически человекъ — авто- 
матъ. Превратить человека въ автомата, — не къ тому- 
ли стремится и Ленинъ? Да, у обоихъ одна цель — че- 
ловекоубШство ; и одна воля, — воля къ разрушен1ю, 
къ уничтожен1ю, къ небьгпю. 

Я уже говорилъ, что русское общество, за не- 
многими исключен1ями, осталось глухо къ предчув- 
ств1ямъ Достоевскаго. Но менее всего считались съ 
опасностью те, кого она касалась более всего, — • реаль- 
ные политики, русскхе и европейскхе : для нихъ она рро- 
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сто не существовала. Между т^мъ опасность была не 
призрачная, а самая реальная, въ полномъ сисысл^^ 
слова, — государственная: 

Впервые съ этой опасностью Росс1Я огголкнулась 
не въ лиц!Ь большевик^о-въ; она столкнулась съ ней 
уже въ войн^Ь съ императорской Германхей. Война 
была воистину началомъ «борьбы м1ровъ», человека 
съ автоматомъ, которую съ такимъ ясновид^н1емъ пред^ 
сказалъ Уэльсъ. Принцщгь стараго германскаго мили- 
таризма — «сила есть право», ц^^ль — абсолютное госу- 
дарство. Къ этой же цЪлж стремятся теперь больше^ 
вики, достойные преемники императорской Германхи. 
Ничего новаго они не выдумали, кром!)^ выв^^ки, да 
и ту украли. «Все, что есть у васъ, есть и у насъ» по 
слову чорта Достоевскаго могли бы они сказать, — '• 
только наизнанку, в1Скаже1нное, словно отражен1е въ 
кривомъ зеркал^^: та же палка, но съ другого коя1Щ 
тотъ же принципъ «сила есть право», только подъ фла- 
гомъ «свободы» и «револю1Ци». » 

Кто не понималъ, за что велась первая войн^а^ 
тотъ не понимаетъ войны и съ большевиками. Не 
понимаетъ, что война эта — продолжеше войны все^ 
М1рной. Ибо война велась не только за международный 
рынокъ, не только за африкансшя колонш. Главный 
смыслъ и оправдан1е войны были — защита культуры 
и челов-Ьчества отъ всемхрнаго импер1ализма. 

Росс1Я вступила въ войну неподготовленной ди 
технически, ни идейно. Технически она была слаб^Ье 
Германш. Идейно — какую идею могла она проти- 
вопоставить ? Что война велась за спаюен1е культуры 
и человечества, — это, пожалуй, знали. Но въ чемъ 
спасен1е, — не зналъ никто. Бороться съ автоматомъ 
можно лишь утвержден1емъ человеческой личности. 
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Утверждалась- ли у насъ личность^ зналъ ли кто-ни- 
будь, как1я для этого необходимы услов1я? Да, «птен- 
цы гнезда Петрова» знали; они говорили и повторяли, 
что безъ свободы челов^Ьческая личность существовать 
не можеть, что свобода нужща ей, кавъ воздухъ. Но, 
повторяю, съ ними не считались, ихъ не слушали, ихъ 
не понимали. Да и трудно было при цар^ говорить 
о свобод^^. Но главная причина непониман1Я крылась 
почти въ полномъ отсутствш среди русской интелиген- 
ц1и настоящихъ идеологовъ культуры. Были спеща- 
листы по «культурнымъ вопросамъ» — и только, рав- 
нодушные р^Ьшительно ко всему, что не вм^Ёщалось 
въ узк1Я рамки ихъ спец1альности. Эти безъидейные 
люди, въ большинстве случаевъ а-политичные, сами 
нич*мъ не отличались отъ автоматовъ. А на что ав- 
томату свобода? Она ему не нужна, онъ ее не по- 
нимаетъ, онъ ею не пользуется. Онъ можетъ оди- 
наково работать и на войну и на миръ, и на револющю 
и на реакщю, ' — 1въ зависимости отъ того, въ .чьихъ 
онъ рукахъ. 

Только февральская револющя дала Россш наг- 
стоящее оружхе противъ Герман1И — свободу. Она 
же определила и смыслъ маровой войны. Съ одной 
стороны войну решено было продолжать до конца, до 
победы надъ Германхей, съ другой, победивъ Германш, 
заключить миръ «безъ анекС1Й и контрибущй». Этимъ 
подчеркивалось, что смыслъ войны не въ борьбе съ 
Герман1ей, а въ борьбе съ принципомъ: «сила есть 
право.» То же самое высказалъ и президентъ Виль- 
сонъ : «война должна кончиться безъ победителей и 

побежденныхъ» Увы, его мудрое слово не было 

услышано . . . 

Большевики вырвали изъ рукъ Росс1и ея един- 
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ственное оруж1е — свободу. И вотъ, произошла ката- 
строфа. Февральская револющя кончилась большевист- 
ски1Пэ переворотомъ, свободоубШствомъ, т. е. тор- 
жествомъ принципа — «сила есть право». 

Завоевавъ Росс1Ю, большевики^ конечно^ не могли 
допустить учредительнаго собран1Я. И учредительное 
собран1е было разогнано. Посл4 Брестскаго мира, 
закр-^ЬпившагонабунагЁ германо-большевистскШ союзъу 
стадо ясно, что Герман1Я не только победила Россио, 
но и пр1обр^ла въ лиц^ большевиковъ^ правда опас- 
ныхъ, но в^^рныхъ союзниковъ. 

Однако, какъ ни печаленъ быль конецъ февраль- 
ской революцш, ея начало, первые дни русской сво- 
боды, доказали съ несомн^^нной ясностью, что До- 
стоевск1й ошибся, что настоящая револющя не сти- 
Х1Йно-разрушительна, а творчески-созидательна, не уни- 
чгожаетъ, а освобождаетъ и утверждаетъ челов^ 
ческую личность. Если т^мъ не мен*е пророчеству 
Достоевскаго суждено было исполниться, то виноватъ 
въ этомъ и русски народъ, оказавппйся недостой- 
ны1гь свободы, убивппй ее: 

«Народъ, безумствуя, убилъ свою свободу, 
И даже не убилъ, — засЬкъ кнутомъ!» 

Виновата и русская интеллигенц1я, «трость в*- 
тромъ колеблемая», не сум^Ьвшая воспользоваться т4мъ 
даромъ, т^мъ оруж1емъ, которое ей было послано. И 
оружхе обратилось протявъ нея. Февральская револю- 
Ц1Я не захватила, а лишь удивила большинство рус^ 
скихъ «культурныхъ» людей. Они по прежнему оста- 
лись созерцательными и паххивными. Но туть, <сна сво- 
бод^^» вскрылась во всей обнаженности ихъ настоящая 
сущность, — сущность автомата, — аполитизмъ. 
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Не ясно ли почему на стс^кхну бодьшевкковъ «пе- 
решли» тЬ «свультурныл силы»; присутств1емъ кртч>рыхъ 
они столь гордятся? Для насъ, конечно^ не тайшц 
что эти «спецы» коюсунистами не сд'^^лались, а, какими 
были, такими и остались, т. е. автоматами, способными 
работать на кого угодно. Мы это знаемъ, но друпе, 
Европа, знаетъ ли, видить ли, чтб кроется за больше- 
вистской выв^^ской? ' 

Примерь такого «перехода», автоматическаго по- 
ворота по кругу отъ «самодержав1я» къ «коммунизму», 
— поэтъ Адександръ Блокъ. Въ этомъ смысле его 
фигура крайне символична. 

Ученикъ Владимира Соловьева, рыцарь Прекрас- 
ной Дамы, онъ быль у черты того новаго релипознаго 
течен1я, которое зародилось и вбппло изъ «декадент- 
скаго подполья». Казалось бы, чт5 можеть онъ им4тъ 
общаго съ 'большевиками ? Не онъ ли первый долженъ 
былъ на нихъ возстать? А если не возсталъ, то какъ 
могъ онъ примирить мечту о царств1и Божхемъ на 
эемл^б съ действительностью русской сов-Ьтской рес- 
публики? Вопросъ этотъ решается съ механической 
простотой, достойной автомата, которая намъ кажется 
величайшимъ кощунствомъ. Ответь на него въ книгЪ 
Блока «Дв-Ьнадцать» : 

«Гуляетъ в-Ьтеръ, порхаетъ сйгъ, 

И дуть двтьнадцатъ человтъкъ. 

Винтовокъ черные ремни, 

Кругомъ огни, огни, огни. 

Въ зубахъ цыгарка, примять картузъ, 

На спину бъ надо бубновый тузъ.» 

12 апостоловъ Христовыхъ. 12 большевиковъ 

красноармейцевъ. Вотъ откуда число «12». 

Товарищъ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнемъ-ка пулей въ Святую Русь! 
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Мы на горе всЬмъ буржуямъ 
ШровоЙ пожаръ раздуеиъ: 
М1ровой пожаръ въ крови, 
Господи благослови! 

Кто же ведетъ этихъ двенадцать опьян*вшихъ; 
оав'бр'бвшихъ, обезум^вшихъ красноармейцевъ «разду- 
вать м1ровой пожаръ», — или попросту убивать и 
грабить, — Ленинъ, ТроцкШ, Еарлъ Марксъ? Н-Ьтъ, 
ни Ленинъ, ни Троцк1й, ни Карлъ Марксъ, а вотъ кто: 

«Впереди съ кровавымъ флагомъ, 
И за вьюгой невидимъ, 
И отъ пули невредив1ъ, 
Н'Ьжной поступью надвьюжной, 
Сн^^жной розсыпью жемчужной, 

Въ б^^ЛОКЪ В'^НЧИК^ изъ розъ, — 

Впереди— 1исусъ Христосъ.» 

Вотъ какъ просто, какъ ясно : воистину авто- 
матично. ^ 

Былъ царь, — «помазанникъ Вож1Й», — поклона- . 
дись царю. Свергли царя, — поклонились народу «Бо- 
гоносцу». «Н-Ьсть власти аще не отъ Ббга.» Но покры-^ 
вать именемъ Христовымъ самодержав1е русскаго нзг 
рода такое же кощунство, какъ покрывать Его именемъ 
самодержав1е русскаго царя. Нельзя именемъ Христо- 
вымъ покрыть свободоубШство. ' 

«Блаженъ, кто не соблазнится о Мн!Ь.» 



П1 

Да, нигд^^ не было столь благопрхятныхъ условШ 
для большевистскихъ опытовъ, какъ въ Росс1и. Но 
какъ можно думать, что большевизмъ явлен1е «чисто 
русское?» Никогда въ Россш, безъ западно-еврюпей- 
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скаго сощализма — ^ марксизма; не было бы боль- 
шевиковъ^ точно такъ же каЕъ не было бы ихъ беаъ 
русскаго анархизма. Безъ Маркса большевистская ре- 
волюц1я вспыхнула бы и погасла, какъ вспыхивали 
и гасли до нея многочисленные бунты и возстан1я 
Безъ русскаго •анархизма, Марксъ остался бы научной 
утошей, совершеннгЬйшимъ механизмомъ подъ стеклян- 
нымъ колпакомъ истор1и. Лишь соединен1е Маркса 
съ Бакунинымъ, русскаго анархизма съ западнымъ со- 
щализмомъ, привело къ «русскому» большевизму, къ 
взрыву «адской машиньр). 

Но пора увид4ть, однако, что большевизмъ силенъ 
вовсе не однимъ разрушен1емъ, какъ думаютъ н'Ь- 
которые, — хотя и разрушенхе соблазнительно для 
широкихъ народныхъ массъ. Главная сила больше- 
визма, его оружхе, — это идея воем1рности, — интер- 
нацгоналъ — въ который искреннхе большевики пла- 
менно кЬруютъ, за который борятея и умираютъ. ' 

Идея всем1рности, устройства человеческой общно- 
сти на земле, сама по себе идея праведная и святая, 
и сейчасъ человечеству какъ нельзя более нужная. 
«Всегда человечество въ целомъ своемъ стремилось 
устроится непременно всемхрно. Много было велй- 
кихъ народовъ съ великою истор1ей, но чемъ выше 
были эти народы, темъ были и несчастнее, ибо сильнее 
другихъ сознавали потребность всемхрности соединен1я 
людей. Велик1е завоеватели, Тимуры и Чингисханы, 
пролетели, какъ вихрь, по земле, стремясь завоевать 
вселенную, но и те, хотя и безсознательно, выразили 
ту же самую великую потребность человечества ко 
всем1рному и всеобщему единен1ю.» (ДостоевскШ.) 

Въ Россш этого хотели, къ этому стремились, 
так1е люди, какъ Достоевск1й, Владимхръ Соловьевъ, 
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Чаадаевъ; въ Полып^^ — подьсвхе мессханисты Мицве- 
вичъ, Словацк1Ё^ Брасинсшй. Вся европейская Еуль- 
тура^ поскольку она оставалась в'Ьраа, зав^тамъ хри- 
стханства, таила въ себ:)^ с^Ьмена этой воаможности. 

Съ этой же «великой потребностью»^ но въ иска- 
женномъ вид^, Европа столкнулась нын^ въ лиц^ боль- 
шевиЕОвъ. 

— Что вы делаете? В4дь вы Россш губите! ска- 
залъ кто-то Ленину. 

— Наплевать намъ на Россио! Росс1Я для насъ 
база. Намъ 'не Росс1Я нужна; а всешрная революция. 

О воемгрной револющи^ т. е. о всемхрномъ боль- 
шевиз1г!&, большевики говорятъ совершенно открыто 
и совершенно искренно. Они знаютъ, что н^^тъ двухъ 
путей для нихъ: или победа интернац10нала, или 
гибель. И тутъ они правы: всем1рную идею нельзя 
локализировать. Не можегъ интернац1оналъ быть не 
интерна1цо(нальнымъ. Европа^ утешающая себя тЬъгь, 
что русск1я д^ла — вгЬстное явленхе и большевики — 
«московиты»; которые удовольствуются властью надъ 
огромной опустошенной страной, — поступаетъ ребя- 
чески-наивно, если .не преступно. Европ* надо понять, 
что большевизмъ или будетъ везд-Ь, или его не будетъ 
нигд^. 

Что Европа не понимала большевизма, мы вид^Ьлп 
уже по тому, какъ она вела; съ нимъ войну. Но окон- 
чательно ея непониманге вскрылось тогда, когда она 
решила не вмешиваться во «внутренн1я русскхя д^ла», 
а сл^^^довательно, рано или поздно, заключить миръ 
съ сов^тскимъ правительствомъ, признать его. ^ 

Вм:&шательство во «внутренн1я русск1я д:&да», ка- 
кой абсурдъ! 

Никакихъ «вн^тренныхъ русскихъ д'&лъ» сейчасъ 
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жЬтъ. ЕЛпгь фактэтюски. Вся Росс1Я — только фровггъу 
обрап^нный штыками къ Евршг!^. У атого фронта 
есть, конечно, таить; органнзащей пиа нсч^пыва* 
ются в&к «свнутреншя» русск1Я д^^ла. «Товгцюобм^нъ» 
съ Росс1ей — есть укр^леше та^ла, а, сл^дсжательно, 
и большевистскаго европейскаго фронта. Внутрешш 
же политика, въ томъ смысле, какъ ронииаютъ ее ста- 
рые дипломаты, ведется большевиками не въ Россш, 
а заграницей. Ведуть ее одинаково и руссше, и м^Ьст- 
ные большевики. И разв^^ это не все равно? Надо 
же когда нибудь понять: большевизмъ явлеше экстерн 
ритор1альное, база его (потенщально) — весь М1ръ, 
вепрем']^нная и неотложная и^ль его — всем1рная рево- 
лющя. 

Не понимая экстерритсфхальности большевизма» 
нельзя понять и его, отсюда вытекающей, политики. 
Политика эта делима во времени, но неделима въ про- 
странстве; поэтюму она вся исключительно-внешняя, 
разрушительная; и какъ стрела ядовитая, она на- 
правлена въ самое сердце Европы. 

Если же Росс1я — не только Росоя^ но и часть 
Европы, то можно сказать, что европейская револющя 
уже началась. И каждое далое европейское прави* 
тельство должно твердо повшить: заключая съ боль- 
шевиками даже самый выгодный, по внешности, миръ, 
оно открываетъ лишнюю дверь всемхрной револющи^ 
а себ-Ь самому подписываетъ смертный приговоръ. 

Вотъ примитивная истина, которая до сихъ поръ, 
однако, не вс*мъ ясна: невозможенъ никакой чест- 
ный миръ съ большевикавш. Невозможенъ уже по^ 
тому, что. самое понят1в честности у большевиковъ 
— одно, у любого небольшевистскаго празительства — 
другое. Самый принцшгь обуславливаюпцй гахзоп (1'ё1ге 
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бодьшевиБОвъ^ тг- одинъ, а у любого небольшевйст- 
скаго государства — другой, и эти принцшхы взаимо- 
исключающи. Сторонники З-го Интернацюнала; в*рую- 
пце въ «единый и неделимый» коммунистическ1й М1ръ, 
не могутъ признавать сущесгвованхе какого-бы то ни 
было отд^льнаго государства, да еще не отказавша- 
гося.отъ надюнальнаго принципа. Не могутъ, сколько 
бы ни говорили, о «самоопред^ленш) народовъ; эти 
слова для нихъ лишь политичесшй пр1емъ. Если бы 
они признали право на существован1е какого-нибудь 
отдфльнаго государства, — признали не на словахъ, 
а на д-Ьл*!, «честно», — они посулили бы «нечестно» 
по отнопген1Ю къ своему собственному принципу, . из- 
менили бы своей иде*. И отъ пропаганды они, по той 
же причин*]^, отказаться не могутъ, как1я бы ни под- 
писывали бумажки. 

Въ самомъ д^л*», безъ верности интерналцоналу, 
безъ пропаганды, большевики теряютъ не только 
смыслъ своего существован1я, но и самое существо- 
ван1е, политическое и даже фактическое. 

Нужна воистину бездонная наивность старьсхъ ди- 
лломатовъ, чтобы верить бумажнымъ отказамъ боль- 
шевиковъ отъ пропаганды. Подпольная парт1я, по 
капризу исторш попавшая «въ случай», получившая 
такую базу, такхя огромн^йппя средства, — ц*лую 
Росс1ю! — да ради чего, ради чьихъ «прекрасныхъ 
глазъ», пойдетъ она на самоубхйство ? А вожаки пре- 
красно понимаютъ, что всякая, даже мелкая, измена 
принципу будетъ уб1Йственной. И остаются в^рны ему. 

Со времени Брестскаго мира большевики такъ 
уверились въ глухот* европейской дипломатхи и евро- 
пейскихъ политическихъ деятелей, что, нисколько не 
стесняясь, громогласно заявдяютъ : ни на как1я уступ- 
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ки В1Ы не пойдемъ : впрочемъ, вс:Ь бумажки подпищемъ. 
Это нашъ севретъ победы. 

И секреть^ несмотря на вою откровенность^ оста- 
ется секретомъ. Даже прим:Ьръ Германхи, — (в:)Ьдь 
она первая приняла бумажку большевиковъ объ от- 
казе отъ пропаганды, о демобилиза1^1И красной гвард1и 
и т. д.) — никому не открылъ глазъ и ушей. Но, 
видно, большевики лучше знаютъ м^ру (или безмер- 
ность) всеевропейской глухоты, спокойны за свой се- 
креть и не церемонятся. 

Не говоря о томъ, что всяк1й бумажный миръ 
со всякой державой — прямая выгода для большеви- 
ковъ (не удобн'Ье-ли вести пропаганду въ мирной 
обстановке?), но даже сами изобильныя и навязчивыя 
предложен1Я мира есть одинъ изъ методовъ пропа- 
ганды. Этими предложен1ями большевики вербу ютъ 
себе помощниковъ внутри каждаго государства. Въ 
каждой стране (опасно забываяъ это) есть «массы», 
— главная добыча большевиковъ, — более или менее 
похож1я на те серыя русск1я массы, которыя повалили 
въ Росс1Ю съ германскаго фронта въ объяпя боль- 
шевиковъ ради обещанныхъ: «мира, хлеба и свободы». 
Пусть они получили вместо мира злейшую и безысход- 
ную войну, 'вместо хлеба — голодную смерть, вместо 
свободы — не абсолютизмъ даже, а какое-то ассирхй- 
ское рабство. Но ранее имъ дана была свобода по- 
грабить, побить винные погреба ; а протрезвившись, 
оне забыли, что имъ было обещано, и покорились 
существующей власти. РоссШская «масса» не въ при- 
мерь сера, она особенно благодарный матер1алъ для 
большевиковъ, но я повторяю и подчеркиваю, что 
«массы» всехъ странъ имеютъ обпця свойства; по 
свидетельству известнаго французскаго психолога Ле- 
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бона, он^: довгьрчивы, безгммятнЫу склонны къ за- 
разп разрушенгя и совершенно р(1внодушни къ сво- 
бодгь: она имъ не нужна. На этихъ свойствахъ массъ 
большевики и сорояггся, на нихъ разсчитывають, ихъ 
и развиваютъ. У большевиковъ есть выражеше: 
«использовать массы». Эта и значить использовать 
доверчивость, безпамяггство, сгхшйную волю къ раз- 
рушенш и беэсознательное отношеше народовъ къ 
свобод:^. 

Въ Европе «массы» бол^Ье культурны, ч^мъ у насъ? 
Англ1Йск1е и француэсше большевики не похожи на 
русскихъ? Но для Англ1и и Франщи они так1е же 
большевики, какъ руссше для Россш. Большевизмъ 
нигде не теряетъ своего духа, своего интернащональ- 
наго принципа, и прежде всего хочетъ, опираясь на 
«мг.ссы», «используя» ихъ, — уничтожить всяк1й народъ, 
какъ отдельную единицу. 

Пусть Европа пойметъ это. И пусть не забываетъ, 
пусть, твердо держитъ въ памяти, что эта возмож- 
ная всем1рная революц1я, возмо^кный всем1рный боль- 
шевизмъ — есть ничто мное, какъ всем1рное разру- 
шен1е, тотъ «конецъ м1ра», о которомъ писалъ До- 
стоевскхй. 

1У 

Но почему же великая идея всемарности, вечная 
мечта человечества, идея вс^хъ пророковъ и мысли- 
телей, «золотой векъ», «всеобщее счастье, «Царство 
Божге на земле», — почему эта идея, въ рукахъ 
большевиковъ — коммунистовъ, марксистовъ — вопло- 
щается въ абсолютное ра^ушенге, только разру- 
шенхе ? 
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Почва, на котарой строится больше(визмъ, его 
предпосылка — экономически матерхализмъ, атеизмъ. 
Отъ него къ механическому автоматизму, и дал^ — 
къ озв^решю, къ потер* лица челов^ческаго — вотъ 
естественный путь большевизма. Вся европейская 
культура исходить изъ . христ1анскаго корня и осно- 
вана на личности; держится на ней, какъ на 
стержн^Ь. Убивается личность — вынимается стержень, 
и не только культура, но самое быт1е человеческое 
разлагается, приближается къ небьгпю, механизиру- 
ется. 

«Страшный и умный духъ небьгпя», по Достоев- 
скому, уже д^йствуетъ въ бодьшевикахъ, но они лишь 
его первые — и каше безсознательные ! — служители. 
Они покорно «учли» вс1^ челов^ческхя нужды и пот- 
ребности, то-есть, в']^рн^Ье, нужды и потребности чело- 
века-машины, человека-автомата, и можетъ быть, 
искренно думаютъ, что въ конце конп;овъ стремленхе 
ихъ превратить все живое въ часть сложнаго госу- 
дар<?твеннаго механизма, чудовищнаго регре1ишп тоЬНе, 
уже не встретить препятствхй. Они не смущаются гроз- 
нымь фактомь попутнаго всеразрушен1я, считая, что 
это еще заканчивается разрушенхе «стараго» мхра, 
«старыхь предразсудковъ». Не признавая личности, 
не признавая .ничего пребывающаго, вечнаго, абсолют- 
наго въ истор1и человечества, они ничего не имеютъ 
противь коренного |разрушен1Я всей европейской куль- 
туры. 

Все съизнова начнемъ* Остановись, 
Жужжащая уныло прялка! 
Нить, перетлевшая давно, порвись! 
Намъ въ прошломъ ничего не жалко. ^) 



*) 3. Н. Гиптусъ. 
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Большевики въ сущности повторяютъ еще разъ 
древнюю-древнюю истор1ю ваБИлонской балши, биллей- 
скаго интернад10нала, И даже нельзя сказать^ чтобы 
сознанхе новыхъ строителей было остр'Ье и шире со- 
8нан1я строителей вавилонскихъ. Это какъ бы возвра- 
щен1е по кругу: новая попытка «устроиться на земл'Ь 
безъ Бога». 

«... воздвигнется новое здан1е^ — пророчески го- 
ворить Велик1Й Инквизиторгь у Достоевскаго, — воз- 
двцгнется вновь страшная вавилонскал башня ...» И 
добавляетъ: «но и эта останется недостроенной, какъ 
и прежняя». 

Большевистская сегодняшняя башня останется не- 
достроенной и строители ея «разс^ются», конечно, — 
но значитъ-ли это, что погибнетъ д^ло «страшнаго и 
умнаго духа небьгпя» — даавола? Н'Ьтъ, ибо, повто- 
ряю, большевики — первые, еще слЬпые, служители, 
посланные приготовить пути ему. Великому Инквизи- 
^"^РУ^ — Великому Большевику. Имъ завершается, за- 
канчивается большевистсоЕсая линхя. 

На первый взглядъ кажется, что единства линш 
Н'Ьтъ, что большевиковъ и Ведикаго Инквизитора раз- 
д^ляетъ пропасть. Но эта пропасть — лишь въ исто- 
р1и, во времени, или, говоря кантовскимъ языкомъ, въ 
сознан1и. На самомъ же д*л* Онъ и они — одно. Они 
начало, Онъ — конецъ. Они сл^пы, стиххйны, — без- 
сознательны. Онъ — высшая точка ихъ сознанхя. Вотъ 
почему по немъ мы окончательно можемъ судить о 
нихъ. 

Современные большевики, «учтя» все, — не учли, 
что личность челов-Ьческая можетъ быть задавлена, 
но не разрушена. Рано или поздно, она возстанетъ 
противъ своихъ палачей, хотя бы потому, что люди, 
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доведенные до отчаян1я перманеоатнымъ разрушешемъ, 
разуверятся въ возможности «устроить жизнь безъ 
Бога». Человечество надо еще ум^тъ «обмануть» до 
попца. 

Это знаетъ мудрый Велики Инквизиторъ. 

«Люди отыщутъ насъ тогда подъ землею, въ ката- 
комбахъ», — говорить Онъ о моменте, въ которыНс 
возьметъ дело большевиковъ въ свои руки, какъ ихъ 
продолжатель, — «къ наЛгь придутъ они, промучав- 
шись тысячу летъ со своей бапшей. Найдутъ насъ 
и возопхютъ къ навгь: накормите насъ, ибо т*, ко- 
торые обещали намъ огонь съ небеси, его не далц 
намъ . . .» 

«И тогда уже мы (Я) и достроимъ ихъ башню, 
ибо достроитъ тотъ, кто накормитъ, и накормимъ лишь 
мы во Имя Твое (Христа) и солокемЪу что во Имя 
Твое.» 

«Мы скажемъ, что послушны Тебе и господствуемъ 
во Имя Твое. Мы ихъ обманемъ, ибо Тебя мы уже 
не пустимъ къ себе.» 

И кончаетъ, обращаясь ко Христу, котораго онъ, 
Велик1Й Инквизиторъ «Легенды» Достоевскаго, зато- 
чилъ въ тюрьму: «Я- ли скрою отъ Тебя тайну нашу? 
. . . Мы не съ Тобой, а съ Нимъ, вотъ наша! тайна. 
Мы взяли отъ Него то, что Ты съ негодованхемъ от- 
вергъ, тотъ последн1Й даръ, который онъ предлагалъ 
Тебе, показавъ Тебе все царства земныя: мы взяли 
отъ него Римъ и мечъ кесаря и объявили лишь себд 
царями земными, царями едиными . . .» 

Эта последняя мудрость скрыта' отъ большеви- 
ковъ. Разрушая, они слепо исполняютъ волю послав- 
шаго ихъ. Они не знаютъ «тайны» Великаго Инквизи- 
тора. Но знаютъ, или не знаютъ, — у нихъ съ Вели- 
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комъ Инквизиторомъ тайна одна, ибо — одна литя. 
Они не видятъ Христа, поэтому только и не могутъ 
сказать «мы не съ Тобсж), а съ Нимъ» (съ Дхаволомгь). 
Они в*дь за тысячу верстъ — (за тысячу л*гь) — . отъ 
самой мысли о Христе. 

Блокъ, въ своей поэм* «12», увид4лъ «Христа», 
ведущаго новыхъ апостоловъ, красноармейцевъ. Онъ 
только не увидФлъ — (и не могъ увидать), — что это не 
Христосъ — а «умный и аграшный и страшный духгь 
небыт1я», и за Нимъ, съ Димъ, идуть новые красные 
апостолы уже не по зно(йно(й мало-аз1Йской пустыне, 
— а по снежной, вьюжной, русской. 

«Мы солжемъ, что это Ты. Мы обманемъ, ибо мы 
не съ Тобой, — • а съ Нимъ». 

И когда большевики пишутъ на: своихъ знаменахъ 
«Царству нашему не будетъ конца», — они наивно, не 
понимая, выдаютъ свою тайну, свою связь съ ихъ за- 
вершителемъ, Великимъ Инквизиторомъ : «... Мы объ- 
явили себя царями земными, царями едиными» . . . 



Одна тайна, одна лин1Я, одна мечта . . . Какими бы 
далекими предтечами, мелкими, беэсознательными под- 
готовителями гранд10зныхъ воплоп^ешй Д1авола ни бы- 
ли большевики, — борьба съ ними должна вестись въ 
той же плоскости, въ какой можетъ вестись и съ Нимъ. 
Борьба съ ними есть уже въ сущности борьба съ Нимъ. 

Мхръ, человечество, изначала вело эту борьбу, но 
каждое время требуетъ своихъ, все бол'Ье и бол^е опре- 
д^ленныхъ формъ. 

Благодаря множеству обстоятельствъ, главнымъ 
обраэомъ, благодаря всемхрной войн*, кучка подполь- 
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ныхъ д&аггелей-фалатиковъ получила возможность са- 
мымъ осязательнымъ образомъ воплощать идею «всешр- 
на1?о устроен1Я». Воплоп^ать ее въ обратномъ^ иска- 
женномъ вид% изъ идеи созидательной претворивъ въ 
идею разрушите лную, но все-таки воплощать въ жизнь. 
ТретШ Интернащоналъ не мечта, онъ уже реаленъ, 
хотя бы человеческой кровью, на которой воздвигается. 

Какое же оружхе въ рукахъ у борющихся съ кро- 
вавымъ Интерналцоналомъ? Еакое воплощенге какихъ 
идей противопоставляетъ ему западъ? Идею на- 
гцональную? Самоопред^ленхе народностей? Это пра- 
ведныя и, можетъ быть, в^чныя идеи, — но он* не рав- 
ноц'Ьнны по объему иде* большевизма. Всемгрное 
счастье, всеобщее равенство — об^щанхя бол^е пл*- 
нительныя, бол*]^ соблазнигельныя, даже бол^^ возвы- 
шающ1я, ч^мъ нацшнальныя, частныя, надежды на 
удовлетворенхе. И мы видимъ, какъ разрозненно ве- 
дется борьба противъ единаго большевистскаго фронта. 
Западъ еще не понялъ «тайны» третьяго Интернащо- 
нала — этого третьяго Рима. Мы можемъ только на- 
деяться, что Европа накануне этого пониман1я . . . 

Достоевск1Й, наиболее ярко и живо предчувство- 
вавш1Й большевиковъ, уже намечалъ силу, которая 
должна и можетъ быть противопоставлена строителямъ 
новой вавилонской башни. 

Эта сила — начало новаго воплощеахя идеи Все- 
ленскости, воплощен1я творческаго, созидательнаго. 

Всем1рный союзъ народовъ въ свете одной Истины. 

Достоевскхй называлъ такой союзъ грядущей Все- 
ленской Церковью. Грядущей, — ибо о вселенскости 
воздыхала каждая историческал Церковь, но ни одна 
ея не достигла. 

Какъ бы мы ни называли настоятельяо-необходи- 
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мое, всеобщее соединеше людей на основ* всешрной 
идеи, — мы знаемъ, что одно только такое соединеше, 
только такой новый союзъ можетъ действительно бо- 
роться и въ корн* поб^^дигь безсознательныхъ слугъ 
д1авола, взявшихъ въ руки божественную идею Сво- 
боды — Равенства — Братства и воплощающихъ ее 
въ насил1и, ненависти, рабств*. 

Коллективъ истинный — противъ коллектива лож- 
наго. Новый, Вселенскш Союзъ Хрг^стовъ — противъ 
Интернад10{нала;. 



15 Мережковсшй, Царство Антихриста 22о 



д. с. МЕРЕЖК0ВСК1Й 

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 

1919-1980 



Изъ книги «Царь и Револющя». («Ье Тзалг е1 1а Кё- 
уо1и110п», В. Мёгё]ко\78ку, 2. Шрршз, В. РЦозо^оН. 1907. 
Рапз.) 

«Съ русской револющей, рано иди поздйо, при- 
дется столкнуться Европе, не тому или другому евро- 
пейскому народу, а именно Европе, какъ ц'Ьлому, -тг 
съ русской револющей или русской анаршей, ибо что 
такое въ настоящее время совершается въ Россш, пе- 
реходъ ли отъ одной государственной формы къ другой, 
или выходъ изъ вс^хъ государственныхъ формъ въ 
неизв'Ьстное, это сейчасъ р'Ьшить трудно. Во всякомъ 
случае, уже и теперь ясно, что это игра опасная не 
только для насъ, русскихъ, но и для васъ, европейцевъ. 
Съ пристальнымъ и тревожнымъ вниманхемъ следите 
вы за русской револющей — недостаточно всегтаки тре- 
вожнымъ, недостаточно пристальнымъ: то, что у насъ 
происходить, страпш'Ье, ч*мъ кажется вамъ. Мы го- 
римъ, въ этомъ н*ть сомн^шя; но что мы одни будемъ 
гореть и васъ не подожжемъ, ггакъ же ли это несом- 
ненно ? 

«Вс* вн*шн1Я собьгпя нашего переворота до мель- 
чайшихъ подробностей известны Европ-Ь; но внутрен- 
Н1Й смыслъ ихъ отъ нея усколвзаетъ. Движущееся тгЬло 
видитъ она, а не движущую душу русской револющи. 
Душа ея, душа Россхи, остается для. Европы вечною 
загадкою» ... 
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• . , «Русская революц1я — не только политика, 
но и редиг1я, вотъ что всего трудн'Ье понять Европ^^, 
для которой и сама религ1я давно уже политика. Вы 
судите по себ^: вамъ кажется, что мы переживаемъ 
естественную болезнь политическаго роста, которую 
переживали въ свое время всЬ европейск1е народы; 
пусть же переб'^Ьсимся — все равно, выше головы своей 
не прыгнемъ, кончимъ т^мъ же, ч^мъ вы : остепенимся, 
взнуздаемся парламентскимъ намордникомъ, откажемся 
отъ соц1алистическихъ и анархическихъ крайностей 
и удовольствуемся буржуазно-демократической лавоч* 
кою, вместо града Божьяго: такъ было везд^, такъ 
будетъ и у насъ. 

«Пожалуй, и дМствительно, было бы такъ, если 
бы В1Ы не были вы «на-изнанку», если бы не наша <страл- 
сцендентность», заставляющая насъ разбивать голову 
объ стЬну, летать «пятами вверхъ». Во всякомъ слу- 
чае, на конститущонной монарх1и мы не остановимся. 
Да и не могла бы, если бы даже хотела, русская мо- 
нарх1я дать конститущю. Для царя православнаго 
отречься отъ самодержав1я значить отречься отъ право- 
слав1я . . . 

. . . «Но когда ВС* историческхя формы нашей госу- 
дарственности и церковности будутъ низвергнуты, тог- 
да въ политическомъ и религхозномъ сознан1и народа 
заз1яетъ такая пустота, которую не наполнять ннка- 
К1Я существующ1я формы европейской государствен- 
ности, не только конститущонная монарххя, но д бур- 
жуазно-демократическая республика. Для того чтобы 
тысячел*тн1Я громады окончательно рухнули, нужно 
такое землетрясенхе, что всЬ старыя парламентск1я ла- 
вочки попадаютъ, какъ карточные домики. Ни на од- 
ной изъ нихъ русская револющя не остановится. Но 
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тогда на чемъ же, и что же дал*е? Прыжекъ въ не- 
изв-Ьстное, въ «трансцендентное», полетъ пятами вверхъ. 
Русская реводющя такъ же абсолютна, какъ отрицае- 
мое ею самодержав1е. Сознательный, эмпирчесЕ1й пре- 
д'Ьлъ ея — сощализмъ; безсознательный, мистичесюй 
— анарххя. Еще Бакунинъ предчувствовалъ, что окон- 
чательная револющя будетъ не народною, а всемтрною. 
Русская революцхя — всемхрная. 

«Когда вы, европейцы, это поймете, то броситесь 
тушить пожаръ. Но берегитесь: не вы насъ потушите, 
а мы зажжемъ васъ» . . . 

Это было написано въ 1907 году. Вы тогда не 
поварили — и сейчасъ не верите. 



Ч^мъ вы спокойн'Ье, т^мъ страшив намъ< 



Когда 1сы съ вами говоримъ, то вс^ слова какъ въ 
подушку. 

Большевизмъ — трупъ войны. Всем1рною была 
война, и трупъ ея всем1ренъ. 



Какъ ни страшно то, что съ нами было, всы не хо- 
тимъ, чтобы этого не было. Нашъ опытъ — наша 
варослость. А вы все еще д-Ьти: глядя на смерть, ду- 
маете : умрутъ ВС*, только не я. 
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Де своею силою сильны большевики^ а вашею сла- 
бостью. Они зцаютъ, чего хотеть, а вы не знаете; од и 
хотятъ эс4| одного, а вы хотите каждый разнаго. 



Положительную силу большевиковъ вы преувели- 
чиваете, отрицательную — преуменьшаете: ничего не 
могутъ они создать, но все могутъ разрушить, растлить. 



• ' » ■ . „» 

Въ Роос1и «немедленный сощализм^ь» — бракъ пя- 
тил'Ьтней д:Ьвочки — растлеше; . . - 



«Я думаю, — говорить ДостоевскШ, — самая ко- 
ренная потребность русскаго народа есть потребность 
страдан1Я, всегдашняго и неутолимаго. Этою жаждою 
страдан1й онъ, йаа&ется, зараженъ искони в^ковъ . . . 
Страданхемъ своимъ руссшй народъ какъ бы насла- 
ждается». 



Въ М1р:]^ и въ челов'Ёк^ два полюса: страдательный 
и дФйственныД, жертвенный и героически, в'Ьчно-жея- 
ственный и в:Ьчно мужественный. Въ совершенномъ 
челов:]^к4. — , Богочеловеке — эти два полюса соединя- 
ются. 1Согда Сынъ обр^щёнъ къ Ощу, Онъ страдате- 
ленъ, жертвенъ, женственъ : «Не моя, а Твоя да будетъ 
воля». Когда обращёнъ къ шру, — Онъ дМственъ, 
героиченъ, мужественъ: «Я победилъ М1ръ». 
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Въ русскомъ н?1род4. только одиБъ изъ двухъ полю- 
совъ — религювная женственность. 

Въ противоположность западному католическовсу 
христханству — мужественному — восточное, вивантШ- 
ское — женственно. Правослазхе на русскШ народъ — 
женственность на женственность. 

; . . . ^ . . I 

Съ византойскимъ христаанствомъ принялъ рус- 
СК1Й народъ и византйско© язычество — самодер- 
жавхе. Въ самодержаав1и — начало римской власти, 
римскаго мужества. Но какъ преломляется оно въ {жен- 
ственной русской СТИХ1Й? По Конст. Аксакову, сущ- 
ность русской исторщ — «отречеше, открещиванхе отъ 
власти», релипозная анарххя, осуществляемая въ поли- 
тической монархш. «Государство, — говорить Акса- 
ковъ, — никогда у насъ [не обольщайЮ! собою народа; не 
хот^лъ народъ налгъ облечься въ государственную 
власть, а отдавал эту власть избранному имъ и на то 
назначенному государю, самъ желалъ держаться своихъ 
внутреннихъ жизнедныхъ началъ», то-есть, женствед- 
ныхъ, жертвенныхъ. 

Въ самодержавш русск1й народъ какъ бы выд^- 
ляетъ изъ себя всю свою мужественность и отдаетъ ее 
одному — самодержцу. 



Вся русская мужественность сосредоточилась въ 
цар*. Палъ царь — пала муж|е!Ственностъ — осталась 
абсолютная женственность. 
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Абсолютная желственность — безсоанатедьность. 
ВвгЬсто оо8нан1я — инстинктъ. Р^лиг1озный инстинвтъ 
русскаго народа обмануть православхемъ и самодержа* 
В1емъ. Царь отъ Бога; быль царь^ былъ Богъ; не стая- 
ло царя, и Бога не стало. Ботъ почему «спереходъ въ 
полный атеизмь совершился до того легко, точно въ 
баню сходили и окатились новой водой». (В. Розановъ, 
«Апокалипсисъ нашего времени.») Раскрестились мгно- 
венно. 

Народъ поклонился царю, какъ Богу; интеллиген- 
щя поклонилась народу, тоже какъ Богу. Безличный 
народъ обожествилъ царя; одинокая личность обоже- 
ствила безличный народъ. Идолопоклонство^ обо- 
жествлен1е взимное. Два разныхъ кощунства — чело- 
вФкобожество и народобожество. 

Иванъ Е^амазовъ сказалъ : «челов'бкъ есть Богъ». 
А Смердяковъ сд']Ьлалъ себя Богомъ. 

Когда народъ сталъ Богомъ, то совершилось надъ 
нимъ то, что сказано о всякомъ челов'!^кЪ и соединенш 
челов'Ьческомъ, которые становятся на м^Ьсто Божье: 
«отнимется у него сердце челов'Ьческое, и дастся ему 
сердце звериное». 

« 

Страшенъ Царь-3в*рь, но еще страшн-Ье Зв'брь- 
Народъ. 

Русская револющя опрокинула самодержаахе, но 
не разрушила. Самодержавхе царя — пирамида острь 
емъ вверхъ: одинъ порабощаетъ вс^Ьхъ. Самодержавхе 
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народа — также пирамида, острхевгъ внизъ: одинъ по- 
рабощается вс']^ми. Но сила гнета, тяжесть рабства въ 
обоихъ случаяхъ одинакова. 



Религюзная идея самодержав1Я, та ось, на которой 
оно вертится — православхе — осталась револющей 
нетронутой, непонятой. На этой оси пирамида само- 
держав1я; съ легкостью опрокинулась, повернулась 
остр1емъ внизъ; и возстановится, повернется острхемъ 
вверхъ съ такою же легкостью. 



У царя Нщколаябьглъ Распутинъ, у царя-народа <; — 
Ленинъ. Хоть — мужикъ ; этотъ — интеллигентъ ; тотъ 
блудникъ и пьяница ; этотъ — скопецъ и трезвенникъ ; 
тотъ — изув^ръ съ Вогомъ ; этотъ — безъ Бога. Какъ 
различны и подобны! Не въ глазахъ, а во взор*, 
или только въ возможности взора — одинъ и тотъ же 
русск1й хм^ль, русск1Й бФсъ, черный Д1онисъ; одно и 
то же безум1е хлмстовскихъ рад']^н1й, все равно какихъ, 
монархическихъ или анархическихъ. 



Въ посл*дн1е дни царя Николая, стоило вглядеться 
въ лицо Распутина, чтобы понять : это бредъ, навожде- 
ше; это не можетъ длиться долго. И теперь, стоить 
вглядеться въ лицо Ленина, чтобы понять: это долго 
длиться не можетъ: второй Распутинъ падетъ, и нач- 
нется вторая революц1я, — н^тъ, не вторая, а первая 
— !все та же единственная, не оконченная, а только за- 
держанная, заваленная нерастаявшей ледяной глыбой 
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опрокинутаго самодержав1я — Октябрской контррево- 
лющей. 

* 

Грядупцй Хавгь узнается по дурному запаху. Это 
шутка? Н'Ьтъ, эстетика не шутка, а проникновеше въ 
сердце вещей. Некрасота, антиэстетика русской «соц1а- 
листической револющи» — злов^щ;1Й знакъ. Жизнь 
прекрасна; все живое цв'Ьтетъ и благоухаетъ; только 
мертвое тл^етъ и смердитъ. 



Какъ благоуханны наши Февраль и Ма]ртъ, сол- 
нечно-сшЬжные, вьюжные, голубые, какъ бы неземные^ 
горн1е! Вгь эти первые дни или только часы, миги, ка- 
кая красота въ лицахъ челов-Ьческихъ! Гд* она сей- 
часъ? Вглядитесь въ толпы Октябрсшя: на нихъ лица; 
н^тъ. Да, не уродство, а отсутствхе лица, вотъ что 
въ нихъ всего ужасн:]^е. 

Малые-малые, с4рые-с*Ьрые, неразличимые, не- 
исчислимые^ нас^Ькомо-подобные. Не люди, а тли. 



По-славянски, «тля», а по-русски, то нас^Ёкомое, 
отъ котораго — сыпной тифъ, природная болезнь на- 
шего «сощалистическаго отечества». Петроградская 
Коммуна собирается мыть народъ въ бал^^ насильно, 
какъ моютъ маленькихъ д'Ьтей. Тысячу л'Ьтъ народъ 
самъ шелъ въ баню, а теперь и палкой не загонишь. 
Полюбилъ нечисть. Въ «Войн^^ и Мир^^», Пьеръ Везу- 
ховъ, посл^Ь пожара Москвы, во французскомъ пл:]&н^> 
до того опростился, что полюбилъ вшей: «вши, ^вш1е 
его, согревали его тЬло», говорить Толстой. Вотъ от- 
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куда эта :соц1аяистич8СЕШ тля. Не врагъ онустошаетъ, 
не чужой зв^рь жретъ/ а бвоя родная тля тлитъ Рос- 

С1Ю. 

Въ герб^ сам:одер^жаВ1я царска;го св. Георпй По^ 
б'Ёдоносецъ^ пронзаюпцй вопьемъ вр!ылатую т^ею. А 
въ герб* самодержашя народнал'О — бевкрылая ПобЬ- 
доносная Тля. 

♦ ■ 

Самое страшное в^ сграшномъ сн*в нельзя разсва- 
зать^ почти вспомнить нельзя. Тавъ мы не можемъ 
разсказать того, что сейчасъ происходить въ Россш: 
уже почти не помнимъ. 



Идучи по петербургскимъ улицамъ и вглядываясь 
въ лица, сразу узнаешь: вотъ коммунистъ. Не хищная 
сытость, не зв'Ьрская тупость — главное въ этомъ лиц*, 
а скука, трансцендентна;я скука <фая земного», «цар- 
ства Антихриста». 

♦ 

Въ Петербург* давно уже вс* фабрики стали, тру- 
бы не дьгмятъ. Небо надъ умирающимъ городомъ — яс- 
ное, бл*дное-зеленое, какъ надъ горными вершинами. 
На удицахъ сн*гъ — д4вственно-б*лый, какъ въ пол*. 
Вс* лавки ваврыти; прохожихъ мало; 4вды по^гги ни- 
какой — только р*дк1Я автомобили съ комиссарами, да 
грузовики съ красноармейцами. По середин* улицы — 
лошадиная падаль съ обнаженными рёбрами; собаки 
рвутъ клочья кроваваго мяса. На мохнатыхъ дошаден- 
какъ *дутъ башкиры, желтолицые, косоглазые; поютъ 
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заунывную, дикук> п'&снь, ту же что пгЬли въ сохоя- 
чаковыхъ степяхъ Средней Азш. 

Къ голоду легче пр1авыкнуть, ч'Ьмъ думаютъ. Мы 
питались полгода мерзлымъ картофелемъ, кислой ка- 
пустой да чернымъ хл^^бомъ съ соломой, — и ничего, 
привыкли. Даже чувствовали ту легкость, окрылен- 
ность духа, о которой говорятъ христаанскхе подвижни- 
ки. Никогда такъ вкусно не ^ли : два кусочкш сахара 
съ коркою чернаго хл^Ьба — ц:]^лое пиршество. 

* 

Страхъ голода страшнее самого голода. Мы прода* 
ли все, что могли — платья, мебель, посуду, книги — и 
лредвид'Ьли, что скоро продавать будетъ нечего. Ког- 
да фунтъ хл*ба — 300 рублей, а фунтъ масла — 3000, 
— никакихъ денегъ не хватить, и голодная смерть гля- 
дитъ въ глаза. 

Велик1Й русскгй писатель, Василхй Васильевичъ Ро- 
зановъ умеръ отъ страха голода. Передъ смертью лод- 
биралъ окурки папиросъ на улицахъ. 

♦ 

Холодъ мучительна голода. Добрый чиновникъ 
изъ комиссар1ата Внутренныхъ д'Ьлъ прислалъ наш» 
немного дровъ изъ крематорхя; об^щалъ также при- 
слать изъ кладбшценскихъ рощъ, который будутъ рубить 
на дрова. Но этихъ мертвецкихъ дровъ намъ не хватало. 
Кое-какъ отапливали дв-Ьттри комнаты; остальныя за- 
перли. Сид'Ьли въ шубахъ. Глядя на библ10теку, уте- 
шался мыслью, что можно будетъ топить сначала под- , 
ками, а потомъ книгами. 
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Въ Москве водопроводы стали. Уборныя вапер- 
ты, и запрещено ходить въ нихъ, подъ страхомъ «раз- 
стрФла». Больные ходятъ на чердакъ, а здоровые — 
на дворъ. На дворахъ — горы нечистотъ замерзшихъ. 
Вывозить некому т некуда. Еъ веснЪ растаютъ. 



Замерзп11Я водонроводныя трубы лоп2ш)тся; ст^ны 
домовъ разрушаются. Еще дв^Игри такихъ зимы, — ц 
отъ русскихъ городовъ останутся одн^ развалины. 

Можетъ ли Росс1Я прожить безъ городовъ ? Отчего 
же н*тъ? Росс1я; — деревня; деревня не любить города: 
«довольно кровушки нашей попили, проживемъ и безъ 
васъ!» И проживутъ. Одичаютъ, озв^р:Ьютъ, обовпш- 
в^ютъ, но проживутъ и €удутъ сыты. Когда мозгъ по- 
раженъ, челов^къ впадаетъ въ идаотизмъ. Но идхоты 
живутъ иногда очень долго и здоров:]^ютъ, жир4ютъ. 
Что, если русск1Й народъ превратится въ такого идаота, 
жирнаго, «б^^логлазаго», чей злов:1^Щ1Й обр!азъ такъ пу- 
галъ знатока русской деревни, Ив. Бунина? Не утвер- 
дится ли коммунистическ1Й рай на плечахъ этого идхота;, 
какъ небо на плечахъ Атласа? 

* 

«Что такое Россхя? Ледяная пустыня, по которой 
ходитъ лихой челов^къ». Слова, сказалныя; К. П. По- 
б'Ьдоносцевымъ. 

По двадцатиградусному морозу, за пятнадцать 
верстъ гонянугь на окопныя работы семнадцатил^тнихъ 
куристокъ и старыхъ профессоров^ь-академиковъ. Горь- 
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ллй возмути лс;я, написалъ Ленину; просить, етобъ это- 
го не д']^лали. Еавъ будто не самъ ГорвШ съ Лениш^мъ 
это сд-Ьдади. „ 

♦ 

Ленинъ — самодержецъ, Горькхй г- первосвящен-^ 
никъ. Онъ — въ такой же ласковой оппозищи къ Ле- 
нину, какъ Суворинъ — къ Николаю П. У Горькаго и 
Суворина — одно и то же лицо, на все готовое: «чего 
изволите ?» У обоихъ въ дупгЬ — одинъ и тотъ же про- 
валъ въ пустоту, въ нигилизмъ, въ «босячество». Оба — 
великхе блудники или в^рн4е, блудницы. Абсолютная 
русская женственность, абсолютная проститущя. 



Горькхй основалъ многомилл1онное издательство 
русскихъ переводовъ европейскихъ классиковъ, «Все-' 
М1рную Литературу» — богадельню для умирающихъ 
отъ голода русскихъ писателей. Плата за печатный 
листъ въ 40.000 буквъ — 300 ленинокъ, 3 царскихъ 
копейки — фунтъ хжЬбв.. Достаточно для медленной 
смерти отъ голода. 



Спекулянтъ Гржебинъ, стояпцй за спиною Горька- 
го, скупаетъ за гроши всю русскую литературу. Въ 
паутин* этого паука вс4 русск1е писадели бьются, какъ 
мухи. 

Въ Москв'Ь изобрели новую смертную казнь: са- 
жаютъ челов'Ькв, въ м^шокъ, наполненный вшами, и 
вши за^Ьдаютъ его до смерти. Въ такой м^шокъ носат 
дилъ Горьк1Й душу Росс1И. А Европа гадаетъ : возмож- 
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на или невозможна постепенная эволющя отъ вшиваго 
м^шка къ правовому порядку? 



Палачи-китайцы продаютъ на. рЬгакахъ вм^Ьсто те- 
лятины мясо разстр^ленныхъ. Можетъ быть, это леген- 
да. Но несомн^Ьнный фактъ, разсказаданый лф* очевид- 
цемъ, что въ петербургскомъ ИлститутЬ Эксперимен- 
тальной Медицины бульонъ для разводки бациллъ из- 
готовляютъ изъ пропускаемой сквозь мясорубку чело- 
веческой печени. А Европа гадаетъ, возможна или не- 
возможна постепенная эводющя отъ челов'Ьческой мя- 
сорубки къ свобод*, равенству и братству? 



Среди русскихъ коммунистовъ — не только злодеи, 
но и добрые, честные, чистые люди, почти «святые». 
Они-то — самые страшные. Больше, ч:Ьмъ отъ злод:]^- 
евъ, пахнетъ отъ нихъ «кцтайскимъ мяоомъ». 



Все л*то 1919 года прошло въ «пытк'Ь надеждою». 
Осво6ожден1Я ждали мы со дня на день, съ часу на 
часъ. Когда при наступленш Юденича, приближались 
глуххе звуки пушечныхъ выстрЬловъ, мы прислушива- 
лись къ нимъ, какъ погребенные заживо — къ стуку 
Въ крышку гроба. Люди обезуж^жа: вид* ли разъезды 
б*лыхъ на Забалкалскомъ проспект*; когда; раздава- 
лась военная музыка, вскакивали утромъ съ постелей 
и кидались къ окнамъ, думая, что это первые отряды 
освободителей. Глядя на аэропланы б*дыхъ, см*ялись 
и плакали. 
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Но выстргЬды^ постепенно удаляясь^ наконецъ^ 
умолкли. И мы перестали ждать: поняли, что въ гро- 
бовую крышку стучали, потому что заколачивали гробъ. 



Тогда же поняли мы, что миръ будетъ заключенъ, и 
мнимое «рсвм'Ьшательство» Европы въ русскхя д']&ла 
окажется дМствительнымъ вм^^шательствомъ въ поль- 
зу большевиковъ. То, что тогда Европа сделала съ 
Росс1ей, никогда не простится. Не мы — вамъ, а вы 
сами себ* не простите. 



Въ чемъ смыслъ м1ровой войны? Въ торжестве 
права надъ силой. Но, заключивъ миръ съ большеви- 
ками, Европа признаетъ такое торжество силы надъ 
правомъ, какого еще никогда на земл^ не бывало, и 
т4мъ уничтожитъ смыслъ м1ровой войны. 



Передъ нашими окнами, по-середин* улиц*, вы- 
росла густая зеленая трава. Въ тиххе л^тнхе дни в-Ь- 
теръ шелеститъ въ трав* и уносить прозрачный пухъ 
одуванчиковъ . . . 

Смотрю на голубое небо, какъ сквозь ргЬшотк'у тю- 
ремную. Вся Росс1я — тюрьма : чувство это не покидало 
меня въ течен1е двухъ съ половиною л^Ьтъ ни на одну 

минуту. 

* 

Противъ нашихъ оконъ — «домъ инвалидовъ». 
Днемъ и ночью доносятся оттуда однообразно-унылые 
звуки гармоники. Когда я долго прислушиваюсь къ 
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Въ русскомъ н?1род* только одивъ изъ двухъ полю- 
совъ— редигювная женственность. . 

Въ противоположность западному католическовсу 
христхансгву — мужественному — восточное, вивантШ- 
ское — женственно. Правослазхе на русскШ народъ — 
женственность на женственность. 

* 

Съ византойскимъ христаанствомъ принялъ рус- 
СК1Й народъ и визаттйско© язычество — самодер- 
жавхе. Въ самодержаовхи — начало римской власти, 
римскаго мужества. Но какъ преломляется оно въ !жец- 
ственной русской стихШ? По Конст. Аксакову, сущ- 
ность русской исторщ — «отречеше, открещиванае отъ 
власти», религ10зная анарХ1Я, осуществляемая въ поли- 
тической монарххи. «Государство, — говорить Акса- 
ковъ, — никогда у насъ [не обольща;ло собою народа'; не 
хотгЬлъ народъ налгъ облечься въ государственную 
власть, а отдавал эту власть избранному имъ и на то 
назначенному государю, самъ желалъ держаться своихъ 
внутреннихъ жизне1нда1хъ началъ», то-есть, женствед- 
ныхъ, жертвенныхъ. 

Въ самодержавш русск1й народъ какъ бы выд^- 
ляетъ изъ себя всю свою мужественность и отдаетъ ее 
одному — самодержцу. 

Вся русская мужественность сосредоточилась въ 
цар*. Палъ царь — пала муже^зтвенностъ — осталась 
абсолютная женственность. 
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— Никто отъ васъ комвсунизма не требуетъ. Об- 
щей культурной работы въ Росс1и много. 

Я вспомнилъ «Всем1рную Литературу» Горькаго — 
«вшивый м'Ьшокъ» — и ничего не отв'Ьтилъ. 



Мн-Ь предложили произнести р'Ьчь въ день годовщи- 
ны 14 Декабря 1825 года, на торжественномъ праздни- 
к*, въ Зимнемъ дворц*, въ Б'Ьломъ Зал?Ь съ колоннами. 
* Я долженъ былъ прославлять мучениковъ русской сво- 
боды предъ лицомъ свободоуб1Йцъ. Если бы т4 пять 
пов^шенныхъ воскресли, — ихъ пов-Ьсили бы снова, 
при Ленин'Ь, такъ же какъ при Никола'^Ь Первомъ. 

О, петля Николая чище, 

Ч'Ьмъ пальцы с']^рыхъ обезьянь! 

вотъ что я долженъ былъ сказать, а отказа говорить 
мн4 никогда не простили бы. Я это зналъ, и они знали. 



Въ типшн'Ь безсонныхъ ночей я взв^шивалъ дв4 
одинаково страшныхъ возможности-невозможности. 
Жизнь въ Росс1и — умиран1е тЬлесное или духовное, 

— растленхе, оподленхе ; а поб'Ьгъ — почти самоубхйство 

— спускъ изъ тюремнаго окна съ головокружительной 
высоты на полотенцахъ связанныхъ. И какъ б'Ьжать, 
оставивъ близкихъ? Чтб лучше, погибать со вс^ми 
или спастись одному? Сделать выборъ, взвесить его 
на в'Ьсахъ внутреннихъ, р'Ьшить поб^гъ, — можетъ 
быть, было трудн-Ье, ч4мъ бежать. 



Для древнихъ изгнанхе было почти то же, что 
смерть. Мы уже тогда предвкушали ту горечь смерт- 
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ную, которую нын4 пьемъ полною чашею. Вы, остав- 
Ш1€ся, не завидуйте намъ! 



Старушка няня, когда я сказалъ ей о поб'Ьг'^Ь, 
молча заплакала; и собачка Афикъ, нашъ много л-Ьт- 
н1й другъ, глядя умными глазами на нее и на меня, за- 
выла жалобно: какъ будто об^ провожали меня на 
смертъе 

Полтора года готовились мы къ поб^^гу. Три раза 
все уже было готово и только въ последнюю минуту 
срывалось. Сначала хотели бежать черезъ Финлянд- 
ск1й фронтъ, потомъ черезъ Латышскхй и, наконецъ, 
черезъ Польск1Й. Въ последнее время мнопе знали 
о нашемъ нам*рен1И, слухи ходили по городу, и мы жи- 
ли подъ в^Ьчнымъ страхомъ доноса. Какихъ трудовъ, 
унижен1й, обмановъ, хитростей стоила бумажка на вы- 
*здъ изъ Петербурга — мандатъ на чтенхе просвФти- 
тельныхъ лекц1Й въ красноармейскихъ частяхъ! 



Мы знали, что за-границей ленинки превралгятся въ 
пыль, и мы будемъ нипце, голые на голой земл'Ё. 
Но б'Ьлья и платья нельзя было взять больше, ч4мъ 
каждый могъ снести въ ручномъ тюк'Ь или чемодан^Ь. 
Какъ мучительно мы втискивали вещи; какъ сомн'Ь- 
вались, чт5 предпочесть — лишнюю пару сапогъ или 
драгоц'Ьнную рукопись; съ какою воровскою лов- 
костью зашивали деньги въ подкладку плат1Й и чемо- 
дановъ! 

♦ 
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Дня за три до отъезда, сделался морозъ въ 27 
градусовъ, а мы не знали, топятъ ли вагоны. И 
невозможно было откладывать. 



Мглисто-розовымъ декабрскимъ вечеромъ, по вы- 
мершимъ улицамъ со снежными сугробами, на двухъ 
извощичьихъ саняхъ, нанятыхъ за 2.000 рублей, мы 
иоЪхали на Царскооельскхй вокзалъ. На вокзале — 
посл'Ьднхй митингъ съ речами коммунистовъ, съ кон- 
цертомъ оперныхъ п'Ьвич^къ и заунывнымъ п'Ьнхемъ 
ЕЬатернащонала. Передъ третьимъ звонкомъ носиль- 
щикъ, нанятый за 1.000 рублей, покинулъ насъ въ 
озв^р'Ьлой толп'Ь ломившихся въ по^здъ красноармей- 
цевъ и м^шечниковъ. Мы не могли снести вещей: 
надо было или бросить ихъ, или самимъ остаться. 
Двое спутниковъ нашихъ уже вл^Ьзли въ вагонь, 
и толпа отрезала ихъ отъ насъ. Нажонецъ, кто-то 
помогъ. Мы тоже втиснулись. Корридоръ былъ на- 
бигъ красноармейцами, зайаленъ сундуками и мешками. 
Въ купэ для четырехъ было четырнадцать челов'Ькъ и 
такой воздухъ, что одному изъ насъ сделалось Дурно. 



Трое сутокъ отъ Петербурга до X. — сплошной 
бредъ. Налеты чрезвычайки, допросы, обыски, аресты, 
пьянство, п'Ьсни, ругань, споры, почти драки изъ-за 
м4стъ, духота, тьма, вонь, ощуп1;ен1е ползающихъ по 
тЬлу нас:Ькомыхъ . . . Лучше не вспоминать. 

* 

X — прифронтовый городокъ — большая деревня. 
Половина жителей — въ сыпномъ тифу. Мы остано- 
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вились въ еврейской корчи* — четверо въ одной 
комнат*, за 1.000 рублей въ. сутки. Нашъ хозяинъ, 
контрабандистъ, грабилъ насъ безсов^стно, потому что 
зналъ, для чего мы йр1*хали. Въ X. — ц*лое общество 
контрабандистовъ, которое переправляетъ за фронтъ 
не только товары, но и буржуевъ. Мы им*ли хорошхя 
рекомендасци изъ Петербурга, и намъ легко было уго- 
вориться. Обещали переправить на г. N за 20.000 
рублей. Мы наняли извощиковъ, но т* обманули, не 
пр1*хали. Страшно было, какъ бы не донесли. 



Вывесили шубы на морозъ, прокипятили б*лье, 
чтобы избавиться отъ вшей. У 3. Н. сделался жаръ. 
Я боялся, что будетъ сыпной тифъ. Ночью больная 
бредила, что влЬзаетъ на головокружительную лест- 
ницу со ступенями такими высокими, что никакъ не 
влезешь, а л*зтъ надо — иначе сорвешься и упадешь 
назадъ, въ пропасть; а на самомъ верху лестницы — 
исполинская, б'^лая вошь. 



— Какая покинутость! Какая покинутость! — 
шептала больная. 

Никогда не забуду я этого шопота. Вся тоска 
изгнан1я — въ двухъ словахъ. 



Русски извощикъ обману ль, датышъ оказался 
честнее — пр1*халъ. Подулъ юго-западный в-Ьтеръ, 
морозъ полегчалъ. Мы закутались, легли въ низк1я 
розвальни и раннимъ, еще темнымъ утромъ, поехали съ 
осторожностью, чтобы не наткнуться на красноармей- 
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СК1Й разъЬздъ, па широкимъ и пустыннымъ удицамъ, 
мимо спящихъ домиковъ. Когда благополучно миновали 
заставу и въ необозримо(м!ъ сн^жйомъ пол^^ вольный: 
в^теръ пов^^лъ въ лицо, и потомъ въ сосновомъ бору, 
когда запахло смолою въ отгепельномъ воздух*, — я 
почувствовалъ такую радость, что казалось, стоило 
отдать за нее жизнь. Тогда ^лько |понялъ я, что 
не ошибся въ выбор*]^ — сд^лалъ то, что надо : умереть, 
но быть свободнымъ. 

* 

Глухими лесными дорогами, а иногда и совс^мъ 
безъ дорогъ, целиною по снежному насту пробирались 
мы въ деревню — крайн1й пунктъ, ближайш1й къ поль- 
скому фронту. Въ 2. латышъ передалъ насъ поляку- 
контрабандисту, который тоже переправлялъ б4гле- 
цовъ черезъ фронтъ. У поляка остановились мы на 
ночлегъ. Этотъ придурковатый малый, съ испуганно- 
растеряннымъ лицомъ, казался намъ не очень надеж- 
нымъ. Вечеромъ отправился онъ на разв-Ьдки и, вер- 
нувшись поздно ночью, объявилъ, что ^Ьхать опасно: 
по дорогамъ — заставы ; но и ждаяъ опасно : по всему 
м-Ьстечку — облавы и обыски. Мы решили 4хать. 

Когда минуя последнюю хату на вы^зд^^, гд* могла 
быть застава, извощикъ боязливо повернулъ къ ней 
голову, — мы тоже на нее взглянули: не затеплится 
ли въ темныхъ окнахъ огонекъ, не выскочутъ ли 
изъ воротъ люди съ винтовками? Мы знали, что, 
если попадемся, лучше мгновенный разстр^^лъ, ч-Ьмъ 
медленная пытка съ изд^Ьвательствомъ. Слава' Богу, 
проехали! При слабомъ св^тЬ зв^здъ, въ темномъ 
сн^жномъ пол*, опять закружили целиною, безъ до- 
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рогъ, иногда проваливаясь въ сн4гъ, объ^Ьзжая дв'Ь 
посл4дн1Я заставы на К-скомъ шлях'^^. Наконецъ, и 
ихъ миновали. Поехали по л^^у, такою узкою тро- 
пою, что оснЬженныя сосны и ели зад^Ьвали насъ 
по лицу пушистыми, б-^лыми лапами. 



Еще одна посл^дняд деревня. Когда толпа) кресть- 
янъ окружил:а насъ у околицы, сердце у меня упало. 
Что если крикнуть: «Стой!» Но посмотрели молча, 
съ дюбопытствомъ, и пропустили. Мы узнали потомъ, 
что недавно, въ этой салсой деревн-Ь, крестьяне убили 
и ограбили несколько б4женцевъ. 



Голая снежная степь. N-ск^й шляхъ. Телеграф- 
ные столбы съ уныло гудящей проволокой. Ледяной 
в-Ьтерь, какъ ножами р'Ьжущхй. Чтобы не замерзнуть, 
мы легли на дно саней и съ головой закутались. 
Вдругъ, на самомъ краю б-Ьлой равнины, замелькали 
черныя точки: польскШ фронтъ. 

— Кто вы ? 

— Русскхе беженцы. 

— Откуда? 

— Изъ Петрограда. 

— Куда? 

— Въ Варшаву, Парижъ, Лондонъ. 

Познанск1Й лепонеръ подалъ знакъ, ворота откры- 
лись, и мы переехали черту залов-Ьдиую, отделяющую 
тотъ М1ръ отъ этого. 
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Зд'Ьсь въ изгнан1и, — тотъ же крестъ, какъ тамъ, 
въ Россш: мьк только переложили его съ плеча на 
плечо. 

Росс1я — наша земля^ наше гЬло. Везъ земли — 
безъ тЬла . Наша любовь къ Россхи неутолимая — неу- 
толимая жажда облечься 1въ новое т:]^ло, въ новую 
землю. 

На ниву Божью, вспаханную плугомъ войны на- 
родовъ братоубгйственной, мы русскхе изгнанники, без- 
т-^лесные духи всемхрности, падемъ, какъ сЬмена с4ва 
Божьяго, грядущаго братства народовъ. 



Наша любовь къ Росс1и — не только любовь, но 
и влюбленность. Росс1я — Мать и Нев^^та, Мать и 
Возлюбленная вм^ст^. 

Для насъ не простая случайность, а благословен- 
ный даръ судьбы, даръ Промысла Божьяго — то, что 
мы сейчасъ въ Польше, земл-Ь месс1анизма, земл*]^ все- 

м1рности. 

* 

Не помню, гдъ я читалъ или слышалъ легенду. 

Накануне разд-^ла, распятхя Польши, Матерь Бож1Я 
Остробрамскал, темнымъ утромъ, до зари, ходила цо 
Литовск;имъ полямъ и скорбела, и плакала. Слезы Ея 
падали росою на землю^, и цв'^^токъ выросъ изъ этой 
росы божественной. Имя цв-Ьтка — «Сердце Польши» 
— мессханизмъ польск1й. 
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и накануне гибели Росс1и, русская Матерь Божья, 
Вс^хъ Скорбящихъ Матерь ходила по русскимъ полямъ 
и скорб^Ьла, и плакала. И такъ же изъ слезъ Ея вы- 
росъ цв^токъ. Имя цветка — «Сердце Росс1Ю> — 
11есс1апизмъ руссшй. Оба цветка одинаковы: въ нихъ 
— золотое сердце единое. 

Мхръ гибнетъ сейчасъ отъ вражды народовъ бра-* 
тоубхйственной. Такой вражды, какъ между двумя 
народами-братьями,, русскимъ и польскимъ, никогда еще 
не бывало. Но когда эта вражда утолится, эти два 
народа соединятся, то золотое сердце ихъ, какъ цв*^ 
токъ откроется и озаритъ, какъ солнце, все челове- 
чество. 



Что означаетъ м1ровая кая'астрофа, перживаемая 
нын^ челов^чествомъ, — разрушенхе Европы, полити- 
ческое, экономическое, сощальное, культурное? По- 
чему въ мхровой войн* н*тъ поб'Ьжденныхъ, н*тъ по- 
бедителей? Почему победа злее пораженхя? 

Русск1Й большевизмъ и польски мессханизмъ от- 
вечаютъ на эти вопросы какъ будто одинаково: изъ 
категор1и быт1я нацхональнаго человечество должно 
неизбежно, подъ угрозой гибели, перейти въ иную 
категорш, высшую, бьгпя всемхрнаго. Некогда, въ 
нац10нальныхъ формахъ бьгпя своего, народы жили 
и росли свободно; теперь умираютъ въ нихъ, зады- 
хаются, некогда пелены колыбельныя, формы эти 
становятся ныне пелеаами смертными. Человечество 
или сойдетъ въ нихъ могилу, чтобы истлеть, иди сбро- 
ситъ ихъ, какъ Лазарь воскресаюццй. 
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Требованхе бьгпя всемхрнаго въ руескомъ бодь- 
шевизм'Ь и польскомъ мессханизАг)^ сходно по внеш- 
ности. Но, при вн'Ьшнемъ сходств'Ь., тутъ внутренняя 
противоположность глубочайшая. 

Русск1Й большевизмъ утверждаетъ равенство безъ 
свободы, потому что не можетъ разр'Ьшить антином1ю 
свободы и равенства. Въ самомъ д'ЬлгЬ',' алтиномхя эта 
неразрешима въ порядке мышленхя ращонашьн'аго. 
Здесь личность (точнее, «особь») поглощается; общест- 
вомъ (точнее, «государствомъ»), Одинъ — Всеми^ Сво- 
бода — Равенствомъ — до истреблен1я, уничтожен1я 
абсолютнаго. 

Антином1я эта разрешается только въ порядке 
мышлен1я религ1ознаго : тезисъ — Я, Личность, Свобода 
— и антитезисъ — Не я. Общество, Равенство — со- 
единяются въ синтезе — въ Братстве, Любви. 



Всемхрное соединенхе большевизмъ утверждаетъ на 
ненависти. Что попытки талихъ соединешй возмож=^ 
ны, доказываетъ всемхрная война международная и 
еще более всемхрная, гражданскал война — «борьба 
классовъ». Чемъ кончилась первая, мы уже знаемъ; 
можетъ быть, скоро узнаемъ, чемъ вторая кончится. 

Мессханизмъ утверждаетъ всемирное соединенхе на 
любви. Попытка такого соединен1Я никогда еще не 
делалась, потому что у человечества не было иной 
всем1рности, кроме христ1анства, но и въ христ1анстве 
любовь — начало только личное. 

Въ мессханизме любовь есть начало личное и об- 
щественное вместе, царство Божхе на земле, какъ на 
небе. Это новая заповедь любви — «заповедь новую 
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даю валгь», — соединен1е Свободы и Равенства въ Брат- 
ств:Ь, Отца и Сына въ Дух-Ь — ТрвТ1Й Зав-ЗЬтъ. 

Самое ужасное въ гибели — безсмысленностъ. Ни 
&а что погибла Россхя? Н^тъ, за в^Ьчную душу свою — 
8а всем1рность. 

«Апокалипсисъ» — конедъ всем1рной истор1и. Про- 
должешя все еще хочетъ Европа: въ этомъ слабость ея. 
Большевизмъ хочетъ конца: въ этомъ сила его. Въ 
«Апокалипсисъ» не в'Ьритъ, но самъ «апокалипсиченъ» 
насквозь. 

Можно надеяться, что это еще не конецъ, и чело- 
вечество выживетъ; но именно можно только ящ±- 
яться. 

Настояпцй конецъ не совершится ли такъ же, какъ 
это подобхе конца, — изнутри — сначала изнутри, а 
уже потомъ извне? И сейчасъ не повторяется ли на 
нашихъ глазахъ исполинское вщ'Ьте Патмоса? Не 
издыхаемъ ли мы отъ страха бедствхй, грядущихъ на 
вселенную? Не свивается ли наше внутреннее небо, 
какъ свитокъ? Не становится ли наше солнце, какъ 
кровь, и наша вода, какъ полынь? Не рушится ли 
нашъ Вавилонъ великхй? И Багряный Зв^рь не выхо- 
дить ли изъ бездны — изъ бездны нашихъ сердецъ? 

Центръ М1ровой тяжести сейчасъ — въ Росс1и. 
Европа погибнетъ или спасется не безъ Росс1и. Это 
и значить: мы потеряли все, кром* нашей всем1р- 
ности. 
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Люди забыли Бога, — вотъ причина всего. Но 
кажется иногда, что и Богъ забылъ людей. 

Если то, что сейчасъ происходить, зависитъ только 
отъ людей, то дюдямъ н^^тъ прощен1я. Но это не 
только отъ людей зависитъ. Люди должны что-то сде- 
лать, чтобы спастись; но не только люди. 

Никогда? Н4тъ, дважды было то, что сейчасъ: 
въ начал^^, когда Богъ извлекъ М1ръ изъ хаоса; и връ 
середин-Ь, когда. Слово стало Плотью. И вотъ, сейчасъ 
то же, въ конц-Ь — въ томъ, чему еще н'Ьтъ имени. 

Чашу Хаоса наполни лъ Космосъ. Чашу Еосмоса 
наполнилъ Логосъ. Чашу Логоса наполнить Духъ.* 

Мы 1еще не знаемь, ч*мъ будеть явленхе Духа; 
но знаемь, что будеть, или снова М1рь погибнетъ въ 
хаосЬ. 

Спасенхе мхра другхе народы кончать, — Россгя 
начнеть. 
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